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Ozren Lazić i Borislav Prodanović
Omladinski centar CK13

Predgovor: Vreme nemira

Zbornik eseja Pravo na mir: Eseji mladih o nesuočenoj prošlosti, 
neizvesnoj sadašnjosti i željenoj budućnosti sadrži odabrane 
tekstove mladih autora/ki iz Srbije, Bosne i Hercegovine, Crne 
Gore i Hrvatske koji su se odazvali na poziv za dostavljanje radova 
koji smo zajednički raspisali sa Centrom za mlade KVART iz Prije-
dora i Inicijativom mladih za ljudska prava – Crna Gora. Pozivu se 
odazvalo ukupno sedamdeset četiri autora/ki između dvanaest i 
trideset godina.
Čitajući pristigle radove, osetili smo da su mladi autori već time što 
su se odazvali na ovaj poziv, i misaono i emotivno se angažovali 
oko teme i kreativno investirali u pisanje, nesumnjivo i doprineli 
izgradnji mira. Imajući uvid u celinu pristiglih radova, naš je utisak 
da mladi koji su se odazvali ovom pozivu čine zajednicu entuzijasta 
posvećenih izgradnji mira u regionu.
Tema poziva – Pravo na mir – je sa naše strane svesno postavljena 
široko, kako bismo otvorili prostor za jedinstvenu artikulaciju i 
podstakli mlade da iznesu lične stavove, poglede, priče i iskustva. 
Svi pristigli eseji pokazali su poznavanje teme u širokom smislu, a 
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među njima su se posebno izdvojili eseji koji su nastali kao odraz 
autentične zainteresovanosti za temu, ličnog iskoraka u izlaganju 
teme i autentičnog pristupa problemu dostizanja mira u vlastitim 
životnim situacijama. 
Navedeni momenti su određene eseje izdvojili za najuži izbor. U 
daljem razmatranju i donošenju odluke o konačnom izboru ruko-
vodili smo se podudaranjem preporučenih izbora eseja od strane 
članova udruženja (CK13, KVART, YIHR) koji su učestvovali u 
odabiru. U nekim drugim konstelacijama konačan izbor bio bi 
možda drugačiji, s obzirom i na to da društvena realnost različito 
rezonira u nama i među nama. Iz ovog razloga, konačan izbor nije 
definitivna ocena vrednosti pristiglih radova, već naša zajednička 
odluka proistekla iz onoga što smo videli, mislili i osećali dok smo 
čitali eseje, za šta preuzimamo odgovornost. 
Značajan broj pristiglih eseja referiše na trenutnu društvenu i poli-
tičku krizu u Srbiji. Dubina ove krize se ukazala u rani društva 
koja se otvorila tragedijom na železničkoj stanici u Novom Sadu 
1. novembra 2024. godine, kada je usled pada nadstrešnice na 
rekonstruisanom staničnom objektu život izgubilo šesnaest osoba, 
većinom mladih. Ovaj događaj, koji se desio tek nekoliko meseci 
nakon svečanog otvaranja rekonstruisane stanice, uzrokovao je 
širok talas pobune studenata i građana koji su uzrok tragedije prepo-
znali u problemu sistemske korupcije i započeli istrajnu borbu za 
pravedno društvo sa zahtevom za krivičnom, političkom i moralnom 
odgovornošću svih koji su svojim činjenjem ili nečinjenjem odgo-
vorni za masovnu smrt. Mnogi autori eseja, ne samo iz Srbije već 
iz čitavog regiona, reflektovali su ovu društvenu traumu i njene 
političke i moralne implikacije u kontekstu mira, što ukazuje na to 
da mladi smisao mira i proces izgradnje trajnog mira autentično 
prepoznaju upravo u dvema ključnim dimenzijama: u suočavanju i 
odgovornosti. Potpuno suočavanje s istinom o onome što se dogo-
dilo je jedini zalog mirne i pravedne budućnosti. Činjenica da ova 
refleksija, trauma i empatija predstavljaju zajednički i deljeni doživ-
ljaj mladih širom regiona ukazuje na to da istinski put mira jeste 
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put poštovanja žrtava kroz istovremeno osećanje nerazdvojive jedin-
stvenosti i univerzalnosti situacije stradalih.
Dok svedočimo zanosu mladalačke i građanske gnevne nade da 
društvo može i mora da bude drugačije, svedočimo i najopasnijem 
izazovu koji preti da ugrozi zahtev za pravedno društvo u samom 
motivu tog zahteva – nacionalizmu. Nacionalizam se u svojoj 
podmuklosti predstavlja i nudi kao uobraženo osećanje izuzet-
nosti i odatle kao pravo na izuzimanje od odgovornosti i opravda-
vanje naših raznih nagodbi sa savešću. O izazovu nacionalizma 
progovaraju mnogi mladi autori odabranih eseja, upozoravajući 
da se mirnija i pravednija budućnost ne može graditi uz zadrža-
vanje korumpiranog odnosa prema prošlosti. Onoliko koliko proš-
lost devedesetih i dalje ostaje nesuočena i nerazrešena, bilo kroz 
neznanje ili poricanje, toliko nasleđene rane ostaju otvorene i bivaju 
sve dublje i bolnije. 
Mladi koji su rođeni sa nasleđenom nezalečenom traumom pret-
hodnih generacija odbijaju da predaju svoj život usudu prošlosti 
koja se ponavlja. Eseji predstavljeni u ovom zborniku su glasovi tih 
mladih. Bilo da su analitički ili afektivni, bilo da govore o ličnim i 
anegdotalnim situacijama ili o strukturnim problemima, ovi glasovi 
govore kroz opredeljenost za isceljenje i kroz ličnu angažovanost i 
investiciju za mir. 
Politički karakter takve opredeljenosti vidljiv je u prizorima spon-
tane međunacionalne i međuverske solidarnosti probuđene u 
kontekstu društvene pobune mladih u Srbiji i prijema te energije 
širom regiona. Ipak, ova inicijativa za sabiranje razmišljanja mladih 
o miru dešava se u složenom kontekstu intenzivnog suočavanja sa 
nasleđenim konfliktima u našem regionu kao i suočavanja sa izazo-
vima tekućih ratnih sukoba u svetu koji nose pretnju po globalni 
mir: trideset godina od genocida u Srebrenici i trideset godina od 
Dejtonskog sporazuma kojim je prekinut rat u Bosni i Hercego-
vini, naša društva se i dalje suočavaju sa nacionalizmima koji prete 
da ugroze mir u regionu: narušavanje mira i ustavnosti Bosne i 
Hercegovine kroz separacionističke tendencije rukovodstva Repu-
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blike Srpske; zabrane antiratnih događaja u Hrvatskoj i otvoreno i 
masovno slavljenje ustaštva; uporno sabotiranje procesa normaliza-
cije odnosa Srbije i Kosova; porast državnog terora protiv građana 
u Srbiji uz angažovanje policijskih snaga (koje danas nad građa-
nima i studentima u Srbiji vrše brutalno nasilje, nalik (ili ni nalik) 
brutalnosti koju je srpska policija do juče sprovodila nad studentima 
i građanima na Kosovu (da bi danas i sami ti mladi i pobunjeni 
građani u Srbiji koji zahtevaju za sebe pravednije društvo i pravo na 
mir, srpskoj policiji poručivali ‘idite na Kosovo’, nesvesni (ili upravo 
svesni) šta time zapravo poručuju). Uz tu nacionalističku mržnju 
koja je upravo usled nesuočene prošlosti duboko normalizovana u 
našem društvu, građanska borba za pravednije društvo obeležena 
je i normalizovanom homofobijom, mizoginijom i specizmom, 
bez momenta kritičke samorefleksije u vezi sa pitanjem sa kojim 
pravom i kojim sredstvima zahtevamo pravdu za sebe dok aktivno 
isključujemo druge. Uporedo, dok razorna ruska invazija na Ukra-
jinu još uvek traje, danonoćno, govoto četiri godine, i dok izraelska 
država sprovodi genocid nad palestinskim narodom u Gazi, Srbija 
(koja beskrupulozno prodaje oružje Izraelu i Ukrajini), učestvuje 
na samitu svetskih moćnika u Kini – uz Rusiju, Severnu Koreju, 
Belorusiju, Slovačku i druge nedemokratske zemlje – gde se osam-
desetogodišnjica od pobede nad fašizmom i završetka Drugog svet-
skog rata obeležava manifestacijom superiornosti i destruktivnosti 
vojne moći. 
U kontekstu svega pomenutog, u vreme izlaska ove publikacije je 
zgusnuta hronika sverastućeg nasilja, kada se i kontekst svakod-
nevnice sve više usložnjava prožimanjem nemira i nasilja na svim 
nivoima, od međuličnog, do institucionalnog, državnog i među-
državnog. U tom smislu, objavljivanje ove publikacije već kasni u 
odnosu na vreme pisanja eseja – toliko je novih povoda o kojima 
bi se moglo pisati da je zaista moguće da bi autori čiji su tekstovi 
odabrani za ovaj zbornik možda u ovom trenutku odabrali drugu 
problemsku temu i napisali drugačiji esej. U tom kontekstu, značaj 
ove publikacije se za nas nalazi upravo u tome što su u ovom zbor-
niku sabrani glasovi protiv rata i njegovih apologeta, i što, u tom 
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smislu, ova knjiga predstavlja autentično svedočanstvo vremena u 
jedinstvenom trenutku – kada okupiti se u mirovnoj agendi postaje 
sve izazovnije. 
Zbog toga smo u ovoj publikaciji – koju vidimo upravo kao udruži-
vanje u mirovnoj agendi – esejima mladih autora pridružili i tekstove 
osoba koje je slična potreba za celovitošću/isceljenjem i slična 
angažovanost i predanost davno opredelila da svoj život posvete 
promišljanju mira i aktivnoj borbi za izgradnju i očuvanje mira u 
regionu. Ovde im se svesrdno zahvaljujemo: hvala Vanji Šumić, 
Slađanu Tomiću, Zoranu Rakočeviću, Mirzetu Luboderu, Marku 
Milosavljeviću i Milošu Uroševiću.
Udruživanjem mišljenja i osećanja formulisanim na različitim pret-
postavkama i iskustvima različitih generacija, sebe više približavamo 
celovitijoj slici, učeći se razboritosti koja nam je potrebna da bismo 
mogli odgovorno misliti transformaciju traume i razrešenje krize, 
i, pre svega, svoju sopstvenu ulogu u ovim procesima, i to najpre u 
smislu našeg odnosa prema drugom i drugačijem.
Svakim jutrom, izdradnja mira započinje načinom na koji otvaramo 
vrata i izlazimo u svet i u susret drugima. Taj izlazak i susret se 
nekad dešavaju na misaonom planu, na primer, otvaranjem knjige i 
susretom i razgovorom sa drugim koji nam se iz sveta knjige obraća. 
Naša nada je da ovaj zbornik eseja može biti ta knjiga, a vi ta osoba 
kojom započinju razgovor i mir.   
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Ana Paula Jelić

Dotepenka

Bila sam dijete koje je odraslo u prostoru Slavonije koje je bilo 
zahvaćeno Domovinskim ratom. Malo selo koje je za jedini 
spomenik imalo spomenik poginulim i nestalim braniteljima. Bilo 
je podosta izazovno razmišljati izvan okvira nacionalne mržnje, ali 
moji roditelji nisu niti u jednom trenutku podupirali govore niti misli 
bilo kakvih negativnih konotacija vezano uz tuđu nacionalnost. 
Bog i Hrvati! je krilatica koju sam doživljavala na redovnoj bazi 
na druženjima s vršnjacima uz slušanje podosta ekstremnih domo-
ljubnih pjesama. Odlasci u crkvu su bili obavezni, a na propovije-
dima uz crkvene obavijesti bi u vrijeme izbora bilo rečeno za koju 
stranku glasati. Zaleđe desne stranke je bilo ogromno, a financiranja 
te iste stranke za boljitak sela su bila gotovo nepostojeća. Nije mi 
dugo trebalo da vidim da su se brda tresla, a rodio se miš. Uvijek 
sam se pitala koliko puta moraju pobijediti na izborima da konačno 
dobijemo biciklističku stazu. 
Vremenom sam se podosta distancirala od vjere jer se, što je vrijeme 
duže prolazilo, nisam mogla poistovjetiti s cjelokupnim konceptom, 
a Crkva kao zajednica mi nije pružala zajednicu u kojoj sam se 
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pronalazila. Ljuta na zloupotrebu mnogih stavki koje su trebale 
biti iz čistog dobročinstva, a uzimale su se kao izlike za netrpeljiva 
ponašanja, počela sam razmišljati o tome postoji li nešto više od 
svega ovoga i je li pitanje gdje je netko bio ’91. nešto što i dan danas 
moram slušati. Količina jaza i mržnje koja se prenosila s koljena na 
koljeno je bila bolna. 
U osmom razredu osnovne škole učili smo o Domovinskom ratu, a 
učenici su upadali učiteljici u riječ kako je njihov tata napravio ovo i 
ono u ratu, a taj i taj im je rekao da su naši udžbenici puni laži o ratu 
i da ti pisci nemaju pojma ništa jer su se u podrumima skrivali kao 
pi….. Dok su se raspravljali kako je što zapravo bilo u ratu, čitala 
sam popularan tekst Siniše Glavaševića koji se skrivao na strani-
cama udžbenika i mislila koliko je upravo jedan čovjek u podrumu 
napisao nešto tako lijepo i tužno u isto vrijeme. 
Srednja škola je bila lijepa, nije bilo toliko direktne mržnje, lažnog 
domoljublja i iskrivljavanja vjere. Pronašla sam lijepo utočište u 
razredu gdje sam imala slobodu, prihvaćanje i razumijevanje iako 
sam dolazila poluobrijane glave s majicama bendova koje moji prija-
telji nisu razumjeli. Osjećala sam se divno, bez straha da su moja 
mišljenja samo i jedino pogrešna. Konstruktivnost koju sam dobi-
vala, slušanje obje strane, bilo je nešto čarobno. Nakon sakramenta 
svete potvrde koji sam i dalje bila  prisiljena primiti (realno, odra-
diti), jer „šta će selo mislit”, sam konačno u školi prešla na etiku. 
Potom me iz Slavonije put vodio za Zagreb. 
Sjećam se kako mi je mučno bilo u Zagrebu vidjeti bijele pertle 
(znam da su vezice, ali jače je od mene), obrijane glave, spitke i 
majice s debilnim natpisima. Mislila sam da sam se maknula od 
svega toga tako što sam promijenila geolokaciju, ali iskustvo je 
pokazalo da i ovdje postoji velika količina ljudi koji ne shvaćaju da 
je mržnja bespotrebna. 
Počela sam se lagano integrirati u zagrebački stil života, a pri razgo-
voru s nekim alternativnim osobama sam znala dobivati komen-
tare da koristim previše srbizama i da razmislim jesam li Hrvatica 
ili Srpkinja. „Pokojni stari mi je daljim podrijetlom iz Čavoglava, 
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stara je daljim podrijetlom iz Splita i Hercegovine, ćeš ti mene 
jebat?”, točno se sjećam kako sam jednom prilikom odbrusila. Kao 
da je bitno odakle su mi roditelji, kao da je bitno kažem li pertla, 
žniranac, špigeta ili vezica. 
Počela sam gledati sve više filmova, dokumentaraca, kako bih bolje 
razumjela kako to moji vršnjaci koji nisu doživjeli rat doživljavaju 
sve to kao da su prošli svaku bojišnicu i kao da su svakog gledali 
koje zločine čini. Počelo mi se sve na neki način gaditi jer sam 
mislila da selidbom ostavljam neke stvari iza sebe. Nažalost, nisam 
bila u pravu po ne znam koji put. Kao sljedeća epizoda neke napete 
serije, svijet mi se ponovno promijenio u jednom trenutku. 
Otišla sam na kavu u poznati zagrebački Krivi put i onda je došao 
on. Sjeo je za stol za kojim nas je u tom trenutku bilo četvero, skupa 
s njim. Nasmijao se, a ja sam pala na njegov osmijeh. Najljepši 
osmijeh. Bila je to ljubav na prvi pogled. S njegove strane nije mogla 
biti na prvi pogled jer je slijep.  
U odnosu i razgovorima s njim shvatila sam da je svijet pun predra-
suda na svakoj razini i odlučila sam se zalagati sve više za prava 
osoba s invaliditetom. Kao da je većina okruženja bila cijelo vrijeme 
bazirana na rat koji je bio prije više od 30 godina, a ne na one koji 
zapravo trebaju pomoć. U tom trenutku sam se ponovno osjećala 
bespomoćno. 
Dečko mi je bio potpora, a paralelno me je upoznavao s hrpom alter-
nativaca, mahom pankera. Ljudi su u velikoj većini bili okej, ali neki 
su zloupotrebljavali punk kao izliku da mrze. Pitanja odakle sam i 
komentari kako sam dotepenka kao da bi me trebalo biti sram što 
nisam u Slavoniji su najčešće rezultirali mojim pitanjem odakle su 
im roditelji – koji su u najčešćem broju slučajeva također bili dote-
penci. To nije vodilo nigdje. Nisam im mogla promijeniti mišljenje 
niti sam više imala interesa ispravljati krive Drine. Svi takozvani 
domoljubi koji mrze sve što nije hrvatsko su najčešće bili najglasniji 
na koncertima srpskih bendova, a na filmove nastale na području 
Srbije za vrijeme ex yu su se referirali kao na „naše”. 
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Iz svega toga dalo se zaključiti da njihova mržnja prema Srbiji 
doseže do nekih medijskih uradaka poput Žikine dinastije i bendova 
poput Goblina. Iako fizički udaljena, kopkalo me je i dalje čemu 
sve to. Zašto na sve državne praznike su susjedi u Slavoniji slušali 
hrvatsku glazbu dok se ne bi ubili u alkoholu i raspalili cajke urlajući 
tekstove? Zašto su  potomci dotepenaca tako ponosno vrijeđali sve 
dotepence?  
U sklopu tadašnjeg studiranja sam prošla na nekom natječaju i 
prezentacija rada je bila u Beogradu. Zapakirala sam sve potrebno 
za prezentaciju u ceker i odlučila se na javni prijevoz do smje-
štaja, kolegica s faksa je išla sa mnom. U busu sam prvi put osjetila 
strah. Čovjek preko puta mene me je svako malo pogledavao, moju 
obrijanu glavu, pa u moj ceker. Imao je kuštravu bradu i šajkaču s 
kokardom. Shvatila sam da je na reklamnom cekeru pisalo Iz ljubavi 
prema Hrvatskoj. Ceker nisam mogla sakriti, a njegov pogled mi je 
protresao svaku kost u tijelu. Unezvijeren i preneražen.
Izašao je nakon točno dvije stanice, a na sjedalo pored sjele su 
neke dvije mlađe cure. Također su pogledale ceker i pitale jesmo 
iz Zagreba. „Ne, ne, dotepenke smo!“ odgovorila sam. „A šta to 
znači?“ upitala je jedna. „To su ljudi koji nisu iz Zagreba, ali su se 
doselili u Zagreb.“ Pogledale su me u čuđenju. „To je, bre, mnogo 
debilno. Onda smo i mi dotepenke u Beogradu, hahahahaha-
hahahah“, slatko su se nasmijale, a ja sam se  iskreno nasmijala s 
njima. Pričale su kako su im jako privlačni hrvatski naglasci, kako 
im je privlačno kad im naši nabrajaju mjesece u godini i kako je 
dalmatinski naglasak poput talijanskog koji ne moraju učiti. 
„A da, kod mene su komšije Dalmatinci, meni su oni više kao neki 
galebovi po naglasku, Istrijani su mi mrvicu napetiji. Novosađani su 
mi, ajme. Ima nešto u njihovom naglasku! Kad kaže karađorđeva sa 
šargarepom, baš je ono, napeto!“ rekla sam im.  
„Ma, bre, nemaš pojma! Oni su bezveze, Beograđanski je onako, 
fin, a dečki su najlepši u Vojvodini!“ rekla je dok je sva ponosna 
pokazivala fotografije nekih dečkiju iz Vojvodine. „Ali, bre, 
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Dalmatinci! Tačno bih se udala da, kako oni ono bre kažu, toćan 
noge u vodi!“ 
„Ma sve to stoji, ali ako hoćeš osvojiti Dalmatinca, ne smiješ za 
more reći voda!“ 
„Aha, da, da, može. Ma svakako kad mu budem pravila žito neće 
da ostane  ravnodušan!“ sve četiri smo se nasmijale, one su izašle 
iz autobusa i više se nikad nismo vidjele. Sad mi je žao što nisam 
uzela njihove kontakte jer su mi jako puno pomogle premostiti neke 
prepreke za koje sam mislila da su nepremostive. 
Povratak za Zagreb sam dočekala jednako radosno kao i svaki put, 
ovaj put sigurnija u to da pojam dotepenka više neću smatrati dero-
gativnim. Sudbina kao da se ponovno poigrala sa mnom. Nakon 
rokova sam izašla van i jedan od dečkiju koji su posprdno gledali na 
moje dotepenstvo se zaljubio u curu. Iz Vojvodine, ni više ni manje. 
U tom trenutku nije bilo bitno odakle je cura, nacionalnost, apso-
lutno ništa. 
Kad smo se konačno upoznali i s njom, on ju je gledao poput boginje 
koja se spustila na  zemlju, a ona na njega kao na sigurno utočište. 
U jednom trenutku sam sjela s njim nasamo i pričali smo o proble-
mima koji se pojavljuju zbog međunacionalne netrpeljivosti te koliko 
ona utječe na neku optimističniju budućnost. 
Pogledala sam film „Generacija X”, a sve ono što mislim reći je tako 
savršeno sročeno na kraju filma: „Moj zaključak je: mržnja je teret. 
Život je prekratak da bismo bili ljuti.“
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Anja Vučinić 

Pravo na mir:
Koegzistencija i značaj

inkluzivne memorijalizacije

Uvod  
Pitanje koegzistencije naroda, njihove svijesti o zajedništvu, pitanje 
je ne samo političke već etičke prirode, a tiče se svake individue u 
društvu. Da li individue, ili pojedinci na pozicijama moći, mogu 
imati pravo da biraju sa kim će dijeliti svijet ili koga će ograničiti u 
uživanju garantovanog kolektivnog ljudskog prava na mir? Sa druge 
strane, da li pravo na uživanje mira zapravo predstavlja osvješći-
vanje naroda i pojedinaca o obaveznosti i neizbježnosti suživota na 
zemlji? Ovaj esej će prvenstveno predstaviti suprotstavljenost filozo-
fije Hane Arendt o nužnoj kohabitaciji naroda naspram ideje nacije 
i opasnosti njene instrumentalizacije. Takođe, ovaj rad će ukazati na 
proces formalno pravnog formiranja prava na mir kao kolektivnog 
ljudskog i političkog prava. 
U drugom dijelu, esej se fokusira na kontekst postkonfliktne pravde 
i izgradnje mira na teritorijama zapadno balkanskih država koje su 
duboko obilježene tragovima rata i etničkim, vjerskim i nacionalnim 
podjelama. Esej će dalje naglasiti značaj memorijalizacije, ističući 
da samo inkluzivni pristup ovom procesu može dovesti do stvarnog 
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i dugoročnog pomirenja, kao i ostvarenja prava na mir. Centralni dio 
rada usmjeren je na važnost inkluzivne memorijalizacije kao neop-
hodnog preduslova za ostvarenje prava na mir, ističući pozitivne 
primjere u regionu. Na kraju, esej poziva na preispitivanje postojećih 
praksi memorijalizacije, koje su često oblikovane separatističkim 
narativima individua na pozicijama moći. Kroz istraživanje filozof-
skih teorija o miru, politika nacionalizma i praksi memorijalizacije, 
rad analizira kako inkluzivni pristupi mogu doprineti prevazilaženju 
ciklusa mržnje i podjela na Zapadnom Balkanu. U zaključku, nagla-
šava se da pravo na mir nije privilegija, već temeljno ljudsko pravo 
čije ostvarenje može biti osigurano kroz inkluzivnu i pravednu 
memorijalizaciju.

1. Nužnost kohabitacije i pravo na mir 
Filozofija Hane Arendt o nužnoj kohabitaciji naroda podrazumijeva 
isticanje postojanja naturalne obaveze suživota sa individuama koje 
se već na Zemlji nalaze, dok se sva suprotna činjenja mogu smatrati 
“aktima genocidalnog oblika”.1 Upravo, kako kaže Arendt, ta nemo-
gućnost odabira sa kim koegzistiramo na Zemlji je ono što nas čini 
etičkim, političkim i ljudskim bićima. Njena filozofija usmjerava 
na činjenicu da koegzistencija u obliku naturalne nužnosti suži-
vota naroda mora usmjeravati politike i postupke u bilo kojoj naciji, 
zajednici ili komšiluku. Prema njoj, mi uporno pokušavamo zabo-
raviti da “niko nema prerogativ da bira sa kim će na ovoj Zemlji 
koegzistirati”.2 Ukoliko bi takvo pravo pojedincu bilo garantovano, 
isti bi bio u poziciji da odlučuje koji narodi imaju pravo na miran 
život, a kojima bi ovo pravo bilo uskraćeno. Sa druge strane, etički 
i pravno gledano, niko nema pravo da obezbijedi sebi, svojoj rasi, 
ili svojoj grupaciji isključivu egszistenciju na zemlji ili na jednom 
njenom dijelu ili teritoriji.3

1 Butler, Judith. „Precarious Life, Vulnerability, and the Ethics of Cohabita-
tion.“ The Journal of Speculative Philosophy, vol. 26, br. 2, Specijalno izdanje 
sa Društvom za fenomenologiju i egzistencijalnu filozofiju, 2012, str. 134-151
2 Ibid.
3 Ibid.
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Sa druge strane, jedan od načina na koji su se individue u mnogo-
brojnim društvima kolektivno identifikovale kroz stvaranje uzvi-
šenog osjećaja zajedništva jeste pojava ideje nacije, odnosno snažne 
ideje o sličnosti među odaljenim: one sličnosti koje su doprinijele 
tome da se individue prepoznaju kao članovi istog kolektivnog iden-
titeta, a u kontekstu specifičnih kulturnih, jezičkih ili istorijskih 
sličnosti. Kao što to primijećuje Benedikt Anderson u svojoj knjizi 
Imagine Communities, postoji nešto što za pripadnike nacije pred-
stavlja ideju i razlog za zamišljanje, od strane onih koji se nikada 
nijesu upoznali, ali ipak u njihovim umovima živi ideja zajedniš-
tva.4 Ipak, nacionalizam predstavlja jedan od alata koji se koristi 
za ostvarivanje političkih ciljeva, dok u kombinaciji sa povezanim 
fenomenom političkog nasilja može biti opasan u kontekstu instru-
mentalizacije ideje nacije.5

Nasuprot sveprisutnijem radikalnom tumačenju ideje nacije, 
dodatno prožete narativima koji pozivaju na etničku homogeniza-
ciju, nalazi se garancija osnovnog ljudskog, odnosno građanskog i 
političkog prava na mir. Prvi put je, 1984. godine, Generalna Skup-
ština Ujedinjenih Nacija  Rezolucijom br. 39/11 usvojila Deklaraciju 
o pravu naroda na mir, što je predstavljalo prvo formalno pravno 
oblikovanje ovog osnovnog ljudskog prava.6 Ljudsko pravo na mir 
je Deklaracijom prepoznato kao kolektivno, označavajući time 
važnost za uživanje ovog prava od strane svih individua društva. Od 
esencijalne je važnosti da upravo ova Deklaracija prepoznaje da je 
održavanje mirnog života i garantovanje prava na mir sveta dužnost 
svake države.7 Deklaracija nastaje kao pokušaj inspirisan težnjom 

4 Anderson, Benedict. “Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism”. (Zamišljena  društva: Reflekcije na Porijeklo i Širenje 
Nacionalizma). 15. 1983.
5 Sağiroğlu, C. “Instrumentalization of nationalism and political violence: 
the example of Tamil” (Instrumentalizacija nacionalizma i političkog nasilja: 
Slučaj Tamila). Adiyaman University Journal of Social Sciences Institute. 242-
277. 2022 (41).
6 Generalna Skupština UN. Deklaracija o pravu naroda na mir. 1984. Pris-
tupljeno: 25. februara 2025. godine. Dostupno na: https://www.ohchr.org/en/
instruments-mechanisms/instruments/declaration-right-peoples-peace
7 Ibid.
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ka eradikaciji rata i izbjegavanja nuklerarnih katastrofa8, kao i odgo-
vora na stravične događaje nastale tokom II Svjetskog rata, odnosno 
upravo one događaje u odnosu na koje je Hana Arendt formulisala 
svoju filozofiju. Očekivano bi bilo da se posljedice Drugog svjetskog 
rata ne ignorišu, i da služe u svrsi učenja jasnih lekcija iz prošlosti. 
Ipak, devedesetih godina prošlog vijeka, na tlu tadašnje Jugoslavije, 
koincidentno sa kolapsom komunističkog režima i jačanjem nacio-
nalizma u Istočnoj Evropi, dolazi do slabljenja savezne vlade, i rasta 
militantnog nacionalizma.9

2. Inkluzivna memorijalizacija  
Posljedice rata na teritorijama članica bivše Jugoslavije osjetno su 
uticale na dinamiku, suživot i svijest o zajedništvu jugosloven-
skih naroda i nacija. Jugoslovenske države i dalje nijesu mentalno 
izašle iz perioda devedesetih, jer sva suštinska pitanja iz prethodnih 
ratova ostaju neriješena.10 Uprkos različitim inicijativama nevla-
dinog sektora u regionu usmjerenim ka podizanju svijesti o značaju 
građenja inkluzivnog i tolerantnog društva kroz suočavanje sa proš-
lošću, inicijative usmjerene ka negaciji ovih napora svakodnevno 
prožimaju javni i medijski prostor zapadno balkanskih država. 
Ono što biva specifično za kontekst zapadno balkanske regije jeste 
upravo opasnost upotrebe etnonacionalne propagande i stereotipa na 
koje se pojedinci na pozicijama moći nerijetko oslanjaju, a sve zarad 
političkog profiterstva.11 Zato, u cilju prepoznavanja i garantovanja 
osnovnog ljudskog prava na mir, kao i garantovanja mirnog suži-

8 Ibid.
9 UN. Međunarodni Tribunal za bivšu Jugoslaviju. Pristupljeno: 20. februar 
2025. godine. Dostupno na:  https://www.icty.org/en/about/what-former-yugo-
slavia/conflicts
10 Štavljanin, Dragan. Radio Slobodna Evropa. “Ko će započeti mir na 
Balkanu?”. Pristupljeno 28. februara 2025.  godine. Dostupno na: https://
www.slobodnaevropa.org/a/ko-%C4%87e-napokon-zapo%C4%8Deti-mir-na 
balkanu/29665382.html
11 Inicijativa za ljudska prava. (YIHR Croatia). “Inkluzivno sjećanje: Pre-
poruke za komemoriranje civilnih žrtava  rata za predstavnike lokalne i 
područne samouprave u Republici Hrvatskoj”. 14. 2021.
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vota ljudi u zajednici, mora se na etičan i cjelishodan način pristupiti 
procesu postizanja tranzicione pravde u društvu.
Kao jedan od stubova tranzicione pravde, memorijalizacija zaslu-
žuje posebnu pažnju u procesu pomirenja kao vrsta simboličnih 
reparacija koje čine neizostavan dio suočavanja sa prošlošću12 kao i 
suštinski preduslov za izgradnju regionalnog mira. Memorijalizacija 
predstavlja jednu od ključnih garancija uživanja prava na mir, demo-
kratije i zacjeljenja rana iz prošlosti.13 S ciljem sprječavanja instru-
mentalizacije prošlosti i ideje nacije, što može ugroziti dugoročni 
proces izgradnje mira na Zapadnom Balkanu, proces memorijaliza-
cije mora imati ključnu ulogu u usmeravanju zapadno balkanskih 
naroda ka prevazilaženju ciklusa međusobne mržnje. Međutim, 
memorijalizacija događaja ne garantuje održivost kulture mira kao 
takve – memorijalizacija mora biti inkluzivna. 
Primjeri neinkluzivne memorijalizacije nažalost čine kontinuiranu 
i dominantnu praksu neobjektivnog obilježavanja i sjećanja na 
jugoslovensku prošlost, dok su univerzalni spomenici, koji adresi-
raju prošlost na način što čine fizičku formu inkluzivnog počastvo-
vanja žrtava obije strane u konfliktu su rijetki. Jedan od primjera 
ovakvih spomenika nalazi se u spomen parku Pobrežje u Podgorici 
i posvećen je “Civilnim žrtvama ratova na prostorima bivše Jugo-
slavije 1991-2001 – DA SE NE PONOVI”.14 Iz naziva pomenutog 
spomenika je jasno da je njegovo obilježje inkluzivnog karak-
tera, posebno u pogledu nacionalne pripadnosti i etničkog pori-
jekla žrtava.15

Za drugi primjer inkluzivne memorijalizacije može se uzeti primjer 
spomenika u Konjicu, u Bosni i Hercegovini, koji je posvećen djeci 
civilnim žrtvama rata a koji takođe ne razdvaja žrtve u ratu po 
12 Ibid.
13 Ujedinjene Nacije. OHCHR. “Expert: Memory is a key pillar for healing, 
democracy and peace” (Ekspert:  Memorijalizacija je ključan stub za zaceljen-
je, demokratiju i mir). 2020.
14 Inicijativa za ljudska prava. (YIHR Croatia). “Inkluzivno sjećanje: Pre-
poruke za komemoriranje civilnih žrtava  rata za predstavnike lokalne i 
područne samouprave u Republici Hrvatskoj”. 18. 2021.
15 Ibid.
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osnovu etničkog ili nacionalnog porijekla: “Našoj djeci – civilnim 
žrtavama rata 1992-1995 u Konjicu”.16 Na spomeniku su ispisana 
imena sve djece, civilnih žrtava rata, koja pripadaju jugoslovenskim 
narodima, a koja su različitog etničkog ili nacionalnog porijekla. 
Značaj ovih spomenika ogleda se u tome što usvajaju holistički 
pristup tranzicionoj pravdi kroz prepoznavanje i odavanje počasti 
svim civilnim žrtvama i njihovim bolnim pričama, a u cilju posti-
zanja dugoročnog i sveobuhvatnog procesa pomirenja jugosloven-
skih naroda. Nažalost, u zapadno balkanskim državama, praksa 
inkluzivnog adresiranja prošlosti kroz memorijalizaciju pred-
stavlja rijetkost.
Sa druge strane, dominantni separatistički narativi i propagi-
ranje kolektivizacije krivice narušavaju inicijative ka inkluzivnoj 
memorijalizaciji, koja je od ključnog značaja za uživanje prava 
na mir i budućnost Zapadnog Balkana.17 Slučaj Jugoslavije bio je 
važan presedan za regionalnu nestabilnost18, a države na teritoriji 
regije Zapadnog Balkana bi trebalo da uče iz važnih lekcija proš-
losti. Ostvarenje prava na mir ne podrazumijeva tek puko odsustvo 
konfliktnih dešavanja.19 Mir podrazumijeva koegzistenciju naroda u 
odsustvu konfliktnih dešavanja i drugih tipova nasilja, kao i u odsu-
stvu bilo kog oblika diskriminacije po osnovu rase, religije, nacije 
ili drugih socijalnih, političkih ili personalnih obilježja individua. 
U tom smislu, samo inkluzivnom memorijalizacijom – koja podra-
zumijeva odsustvo nacionalističkog separatizma u smislu isticanja 
nacionalnog ili etničkog porijekla žrtava konflikata – narodi regije 

16 Ibid.
17 “Inclusive Memorialization is crucial for the future of the Western Balkans”. 
(Inkluzivna memorijalizacija je ključna za budućnost Zapadnog Balkana). Pax 
For Peace. 2020. 
18 Cohen, J. Filip. “Ending the War and Securing Peace in Former Yugoslavia” 
(Završetak rata i osiguranje mira u  bivšoj Jugoslaviji). Volume 6. Symposium: 
“Should there be An International Tribunal for Crimes against  humanity? 
1994.
19 Krause, Abbey. “Peace is not just the absence of conflict”. (Mir ne pred-
stavlja isključivo odsustvo konflikta”. Pristupljeno: 26. februara 2025. godine. 
Dostupno na: https://www.scottishconflictresolution.org.uk/blog/peace-is not-
just-the-absence-of-conflict 	   	
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mogu graditi temelje istinskog mira koji ne garantuje isključivo 
odsustvo sukoba, već dugoročnu pravdu i pomirenje. 

Zaključak  
Filozofija Hane Arendt postavljala je temelje za prepoznavanje 
važnosti neometanog uživanja prava na mir naroda i obaveznosti 
mirne koegzistencije na svijetu. Sa druge strane, inkluzivna memo-
rijalizacija prepoznaje i odaje počast žrtvama svih strana konflikta, 
time garantujući dugotrajnu i mirnu kohabitaciju naroda. Načelo 
inkluzivne memorijalizacije i obaveznostkoegzistencije naroda 
moraju postati putokazi za prevazilaženje ciklusa mržnje i podjela 
balkanskih naroda. Samo kroz zajedništvo, objektivnost i holistički 
pristup u suočavanju sa bolnom prošlošću, balkanski narodi mogu 
otkriti svoju pravu snagu. Zato memorijalizacija inkluzivnog karak-
tera postaje jedan od neophodnih uslova za izgradnju demokratski 
autentičnog odnosa prema prošlosti, odnosa koji će osigurati istinito 
i odgovorno sjećanje na konflikte iz prošlosti i doprinijeti ostvarenju 
pravde za sve žrtve sukoba, a sa druge strane i utvrditi garancije da 
se slični događaji više nikada ne ponove.
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Armin Husić

Mir, mir brate, mir

Mir! Mir brate, mir. Ovim stihovima frontmen  EKV-a, Milan 
Mladenović je 1992. godine pozivao rukovodstvo (čitajte Slobodana 
Miloševića) tadašnje novokomponovane Savezne Republike Jugo-
slavije da zaustavi ratove u Bosni i Hercegovini i Hrvatskoj. Nijedna 
Milanova muzička želja nije ostvarena. Disonantni tonovi tenkov-
skih gusjenica, repetiranje mitraljeza i sveprožimajući krici raza-
ranja ipak su bili glasniji. Harmoničnost disharmonije nadvladala je 
razum, svirajući posmrtni marš za stotine hiljada mladih i nedužnih, 
dok su jecajući horovi majki i sestara naricali zagrobne želje sino-
vima, očevima i braći. Bratstvo i jedinstvo na svom vrhuncu. 
Ratovi budu i prođu, ali mrtvi ostanu. Čini mi se kao da je svaki moj 
pokušaj da pišem o miru zapravo pisanje o ratu. 
Rat u mojoj zemlji nikada i nije prestao. Tačnost je iznimno nepo-
stojana u ovijem krajevima, tako da se ni po pitanju toga kada 
je, zašto i naravno KO je počeo rat, još nismo dogovorili.  Ni ne 
trudimo se, jer znamo da od takvog dogovora nema ništa. Suoča-
vanje sa prošlošću može se postići samo kao posljedica suočavanja 
sa samim sobom, tako bi se svako upiranje prstom trebalo završiti 
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pred ogledalom, jer će nam se jasno ukazati lica glavnih krivaca za 
sva opštenarodna sranja. 
Rat u međuvremenu prolazi kroz svakojake mutacije, transformiše 
se iz jednog oblika u drugi, bez namjere da ikada prestane. Zapravo, 
ni oko ovoga se nismo dogovorili. Dogovorili oko čega, pitate se. 
Nije nam baš u potpunosti jasno da li je rat bio ili i dalje traje, a 
možda će tek biti. O tom, po tom, još ćemo vidjeti. Za ubijanje 
nikad nije kasno, a ni prerano. Mora postojati neki raspored rato-
vanja, valjda.
To je to. Konstantna opterećenost ratom, čak i pri samoj pomisli 
na mir. Scenografija življenja prefarbana u nepatvorenu bijelinu 
mira; djevičanski cvrkut palome blance, koji se pretvara u krkljanje 
pokojnika, dok joj krvave ruke mirotvoraca i pacifista stežu vratnu 
žilu. Gušenje života koji još nisu ni počeli. Sve što miriše na mir 
ima zadah rata.
U svakom slučaju rat se još nije odselio. Tu je negdje, čuči i čeka. 
Šćućuren u podsvijesti svakog od nas. Influenserski sažeto rentfree. 
O svim promjenama na terenu bićete blagovremeno obavješteni. 
Ako se, ne daj bože, pljunimo kolektivno tri puta, zapuca – preko 
noći u našim avlijama osvanuće strani dopisnici, kamermani i 
dronovi, perući savjest svijeta i ispredajući bajke o civilizacijskoj 
retardaciji. 
Kako je vrijeme prolazilo, ratne rane pretvarale su se u kraste sa 
namjerom da zarastu, ali da ih nikada ne zaboravimo. Nastavile su 
da nas svrbe iz prikrajka, a mi poziv za češanje nismo odbili. Svrab 
je idalje prisutan, nekada kao podsjetnik, povrmeno kao najava. 
Sam rat postao je naše najveće kulturno blago. Zavještani njegovim 
ljepotama, odlučili smo da ga štitimo po svaku cijenu. Makar i po 
cijenu rata, rata za rat.  Ne damo mi na naše (mada ne zanmo ni ko 
smo to mi, ni šta je to naše, a ni ko nam to nešto naše otima). 
Uzaludno je. U desetak otkucanih redova, mir se pojavljuje svega 
par puta. Stidi se. Stidi se sam sebe i klizi u iščezavanje. Jedina 
preostala poveznica između mene i mir je upravo rat. Kontradikcija 
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na kakvu sam se navikao. Rat je sinonim za mir i obrnuto. Jedan bez 
drugog ne mogu i ne žele. Iskreno, na šta bi uopšte i ličio taj mir bez 
rata i taj rat bez mira?
Konflikt nam nije u milošte donio samo uništene građevine i ljudske 
žrtve, naprotiv, bio je veoma velikodušan. Zahvaljujući njemu sada 
imamo ratne invalide, ratnu siročad, ali i pregršt ratnih profitera i 
ratnih heroja. Kompletan (po)ratni asortiman. Sve što nam je neop-
hodno, a nismo ni znali da nam treba. Sve ostalo je samo statistika 
pogodna za manipulaciju. Brojke na papiru. Građevine će biti 
obnovljene, rupe na fasadama zakrpljene, ljudi sahranjeni i opla-
kani, ali nikada zaboravljeni. Život iznova oživljen. 
Sve te žrte nećemo vavijek pamtiti. Zašto uopšte i da se trudimo? 
Čovjek je svakako samo broj – JMB. Rodi se i umre u zbiru cifri.  
I sada, kada se prisjetim, više puta sam čuo riječ RAT, nego riječ 
mir. Melodičnost prizvuka i praskavost početnog slova, stvaraju 
plodan marketinški temelj. Nije ni čudo što se tako dobro prodaje. 
Rat je postao obaveza, obaveza uslovljena strahom da bi mir mogao 
da nam prija. Da li zato ratujem sam sa sobom? 
Ipak, najdublje ukorijenjena zla rata su strah i mržnja, usljed kojih 
čovjek neprestano očekuje metastazu sukoba. Genetski prenosimo 
klicu zla, koja raste u svakom od nas.  Nesposobni da se odviknemo 
od ciklične rutine, nastavljamo da kultivišemo zlo, svjesno ili 
nesvjesno, ali svakako radimo u njegovu korist. Zalijevamo, okopa-
vamo, špricamo, činimo sve da plodonosni usjevi ne propadnu. 
U državi ljubavnici rata, mir je protraćen na opsežne pripreme za 
novi sukob. On je naše čedo, naš maji, sjatki jat. Jedino dijete koje 
nas sigurno neće napustit.
Kako onda da od tog silnog ratovanja da nađem vremena za mir? 
Neki od nas ipak nisu naročiti ljubitelji rata, ali oni se zadovolja-
vaju sitnicama, jedna od njih je i činjenica da ne puca, bar ne za 
sada. Izgleda da nam je nekad manje treba za sreću, nego li za život. 
Godine mira ili bolje rečeno, godine neratovanja provodimo željno 
iščekujući novi stadijum koljačkog ciklusa. Živimo za priliku da se 
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osvetimo onim drugima za zločine onih trećih, dok nas sve zajedno 
ubija neko deseti. Opet smo sami sebe sveli na brojeve, prosta 
aritmetika dijeljenja,a potom i oduzimanja. Kazna unutar čovje-
čanstva nije recipročno raspoređena, pa tako plodove zla nikada ne 
žanju oni koji su ih zasijali, već oni koji sa zlom nemaju ništa. 
U miru nismo komotni. Stišće nas. Srkleti, kao etiketa na gaćama. 
Guši našu ubilačku kreativnost, dajući nam povod za novi rat.  Iz 
toga smo izveli formulu prema kojoj je mir naš rat, a rat naš mir. 
Jedino nam ta jednačina pomaže da očuvamo bogatstvo tekovina 
naših predaka: genocidi, silovanje, rušenje, paljenje, šta god čovjeku 
padne na pamet, a da pritom uključuje nasilje. Sve ono čega se drugi 
stide mi rado prihvatamo. Poklonu se ne gleda u oči. Svako zlo, pa 
tako i uporno stremljenje ka sukobu ima svoj začetak. Zloćudni 
deformitet u osnovnoj ćeliji društva – porodici. 
Moj otac uvijek je govorio kako treba šutjeti i govoriti DA! Tako 
manično i razdragano aminovati svaku društvenu glupost. Kame-
leonski se stapati sa okolinom, nipošto biti svoj i uvijek ostati 
tuđi. Svačiji. Mene je othranila majka. Na sreću ili na žalost, još 
nisam saznao. 
Glavninu onoga što jesmo nosimo iz kuće. Roditelji nam zapakuju 
pomalo od svake svoje osobine, trudeći se da one dobre prevagnu, 
a one loše ostanu na dnu. Ne uspijeva to baš svakom roditelju i baš 
svaki put. Ipak za svakog uzgajivača djece važi jedna, univerzalna 
vaspitna mantra: budi miran! Endemski primjerak sintagme kojom 
se na Balkanu poziva na mir. Jedna dvoriječna rečenica u koju je 
strpan najviši roditeljski ideal, da mu potomak po mogućnosti ne 
pravi nikakve pizdarije. Nasušna potreba za stvaranjem kakvog 
takvog reda. Da od viška, a u ovom slučaju viška mira, glava ne bi 
slučajno zaboljela, svako dobro i mirno dijete, potrebno je naučiti 
osnovama ratovanja. Zlu ne trebalo, ali moraju mu se usaditi 
ratne navike. 
O praznicima moje komšije pucaju u nebo. Rutinska, godišnja 
vježba porodičnog arsenala lakog oružja.  Za to vrijeme ja bih 
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crtao, pisao ili čitao. Naivno stvarao plašt sumanutog mira okružen 
simulacijama rata. 
Prva lekcija je stvaranje razlika. Primarna podjela je polazna tačka 
svakog pokušaja devastacije mira. Stoga, djecu učimo da postojimo 
MI i ONI, te eventualno ONI TREĆI.  Svi koji nisu sa njima su sa 
nama, svi koji nisu sa nama su protiv nas, a i oni koji nisu ni sa 
nama ni sa njima su takođe protiv nas. Trebalo bi pronaći i poneki 
primjerak domaćeg izdajnika, stranog plaćenika, autošoviniste ili 
lažnog patriote. Takvi tipovi ljudi služe kao pokazni primjer kako 
ne treba da izgleda i da se ponaša jedan primjerak NAS. Gradivo se 
nadovezuje, pa je tako sljedeća lekcija kultura ugroženosti. Od kruci-
jalne je važnosti da čovjek strahuje, jedino tako mu nikada neće biti 
potaman, pa će morati da potraži rezervnog krivca za sopstvene 
greške. Treba se bojati stalno, svugdje i nepokolebljivo. Strahovati 
od svakog ko misli ili govori drugačije. Spuštati slušalicu na svaki 
poziv za mir. Buduće naraštaje dželata i žrtava treba propisno 
naučiti istoriji. Istorija naravno mora biti falsifikovana i rigorozno 
revidirana, ne bi li se gdje god zavukla istina ili ne daj bože činje-
nica, potom istu nafilovati populističkim nabojem emocija, te sve 
to zajedno što češće servirati. Kada gumicu zategnemo do kraja, 
automatski se pozvati na očuvanje mira. Samo tada nam mir zaista i 
treba, onda kada rat već postane neizbježan. 
Kakvog je mir ukusa? Kakav mu je miris? Da li se guta ili samo 
žvaće pa ispljune? Lijepi li se za crijeva? Ništa od ovoga ne znam, 
o tome mi nisu pričali. O ratu su mi pričali, bio im je nekako drag, 
blizak, naprosto njihov. Mir se podrazumijevao kao nasljedno stanje 
o kojem se ne mora govoriti. 
Lekcija nema mnogo i veoma lako se usvajaju, a naročito onda 
kada se čovjek istinski zaželi rata. Erekcija krvoločnosti. Sve ostalo 
odvija se uz put, spontanim koracima propadanja. Kada u čovjeku 
proključa patriotizam ili ga vlastodržac iz udobnosti kabineta natjera 
da gine, ubijanje drugog čovjeka nije više toliko strano i odvratno, 
postaje obaveza opravdana po bljutavoj analogiji istorijske nužnosti. 
Kako divno zvuči sintagma u kojoj je ubijanje nužnost. Čovjek 
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postane ratni zločinac, a ratni zločinac heroj. Uskoro dobija ulicu, 
školu i fan page na Instagramu, a sve kao zalog za naredni rat. 
I dok sve oko mene počinje da krvari, a mir neodoljivo podsjeća 
na rat, ja pjevušim. Šta drugo mogu? Da ginem? Ispod vibriranja 
glasnica sakrio se prizvuk plača, obrisi mira iščezavaju. Pjevušim. 
Zviždućem. Mirujem, dok sve oko mene ratuje.
Ne voli svoju zemlju onaj koji ubije komšiju, već onaj koji ga odgo-
vori od oružja. 
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Martina Glumac

Klečeći za čednost – iliti
Kako zamaskirati ugnjetavanje u vjeru

Posljednjih nekoliko godina problematika oko tzv. „klečavaca“ 
zauzela je značajno mjesto u hrvatskom javnom diskursu i potakla 
žustre društvene rasprave. Ovo okupljanje ekstremnih katolika, 
svake prve subote u mjesecu, koje zapravo nema uporište u domaćoj 
vjerskoj tradiciji, postalo je sve prisutnije na trgovima hrvatskih 
gradova. Riječ je o grupi muškaraca koji javno mole na kolje-
nima, tvrdeći da zagovaraju „duhovnu obnovu“, „mušku snagu“ 
i „očuvanje obiteljskih vrijednosti“. Međutim, iza ove, naizgled 
pobožne geste, krije se mnogo dublji društveni i politički problem 
– pokušaj podrivanja ženskih prava, rodne ravnopravnosti i seku-
larnog karaktera države.
Naime, sam pokret potekao je iz Poljske, a u Hrvatskoj je zaživio 
tijekom 2023. godine. Počevši u Zagrebu, ubrzo se proširio i u 
ostale hrvatske gradove pa se tako danas „muška molitva krunice“ 
održava u Bjelovaru, Dubrovniku, Karlovcu, Osijeku, Rijeci, 
Slavonskom Brodu, Splitu, Šibeniku, Trogiru, Vinkovcima, Viro-
vitici te Zadru, odnosno u skoro svim regijama Lijepe Naše. Ipak, 
čin moljenja nije toliko alarmantan sam po sebi koliko je ono za što 
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se ove skupine muškaraca, svih uzrasta, mole. Svojim klečanjem na 
javnim gradskim površinama žele osigurati „mir u svijetu i domo-
vini, za obraćanje i jedinstvo hrvatskog naroda te za prestanak 
bogopsovke“. Drugim riječima, žele uspostaviti svoju verziju mira 
u kojoj nema ravnopravnosti, preuzimanja odgovornosti za vlastito 
ponašanje, razumijevanja, poštovanja niti solidarnosti. Cilj im je 
održati patrijarhat, pri tome postavljajući muškarca ne samo kao 
onog dominantnog već i kao „duhovni autoritet u obitelji koji će 
hrabro svjedočiti i prenositi katoličku vjeru.“ Samim time, zago-
varaju prestanak pobačaja, a od žena traže čednost u odijevanju i 
ponašanju jer, kako navodi pater Božidar Nagy, jedan od voditelja 
ovih problematičnih molitvi, „mnoge ženske osobe nisu svjesne 
kad se odijevaju izazovno i onda to kod muške populacije izaziva 
jako velike neugodnosti i ostalo, a ženske osobe trebale bi misliti da 
svojom nošnjom i odijevanjem ne izazivaju grijehe kod muškaraca.“
Iako se klečavci predstavljaju kao „nezavisna“ inicijativa, njihove 
aktivnosti imaju jasne političke konotacije. Njihova poruka savršeno 
se uklapa u retoriku konzervativnih političkih stranaka i organiza-
cija koje se protive pravima žena, LGBTQ+ zajednice i sekularnim 
vrijednostima. U Poljskoj, gdje je sličan pokret pomogao u uvođenju 
gotovo potpune zabrane pobačaja, vidimo kako ovakve inicijative 
nisu bezazlene. One služe kao „meki“ oblik političkog pritiska, koji 
se koristi za normalizaciju sve rigidnijih društvenih politika. Ako se 
nešto slično dogodi i u Hrvatskoj, može li se i dalje govoriti o demo-
kraciji i miru?
 Klečavci se oslanjaju na narativ da je društvo u „moralnoj krizi“ i 
da su muškarci izgubili svoju „pravu ulogu“ vođa obitelji i zajed-
nice. Oni smatraju da je rješenje ovog problema u „povratku 
tradiciji“ – odnosno, u restauraciji modela društva u kojem žene 
zauzimaju podređenu poziciju, dok muškarci dominiraju javnim i 
privatnim sferama.
Iako su ovakvi pokreti prisutni i u drugim zemljama (primjerice, 
slične grupe postoje u Poljskoj, Mađarskoj i SAD-u), u Hrvatskoj 
oni dobivaju posebnu težinu zbog još uvijek prisutnog nacionali-
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stičkog narativa i političkog utjecaja Crkve. Naime, Hrvatska je još 
uvijek društvo koje se nije u potpunosti suočilo s posljedicama rata, 
a religija je često korištena kao instrument političke mobilizacije. 
Umjesto da promoviraju mir i dijalog, klečavci zapravo produbljuju 
rodne i ideološke podjele, čime dodatno destabiliziraju društvo.
Sonja Sajzor u svom tekstu „Antirodne politike – mržnja ili borba 
oko resursa?“ zagovara da je jedini život nad kojim ljudi trebaju 
imati moć kontrole je njihov vlastiti dok je sve ostalo zapravo oblik 
opresije. Ono što klečavci svojim performansom žele postići upravo 
je oduzeti prava ženama, istovremeno ih kriveći za posljedice svog 
nedoličnog ponašanja, dovodeći tako do regresije ono (još uvijek) 
malo prava koja žene na Balkanu uopće imaju. Sukladno tome, 
fenomen klečavaca nije izoliran slučaj već dio sve većeg trenda 
jačanja konzervativnih pokreta u Europi i svijetu. Slični pokreti 
koriste narative moralne panike kako bi mobilizirali ljude protiv 
progresivnih društvenih promjena, preuzimajući na sebe ulogu žrtve 
i tvrdeći da su, kao takvi, ugnjetavani i marginalizirani, unatoč 
tome što uživaju u znatnoj podršci konzervativnih političkih struk-
tura i vjerskih institucija. 
Iako je pitanje rodne ravnopravnosti nešto za što se generacije 
feministkinja bore, ono je i dalje nerazriješeno, osporavano te ismi-
javano, upravo zbog sve većeg utjecaja ekstremističkih konzerva-
tivnih pokreta. Međutim, jedan od ključnih aspekata mira upravo 
je ta ravnopravnost među ljudima – bez obzira na spol, rod, etničku 
pripadnost ili bilo koju drugu karakteristiku, tj. dio nečijeg identi-
teta. S obzirom na to da mir nije samo odsustvo rata, već i aktivno 
ostvarivanje društvene pravde i jednakosti, ovakvi pokreti ne mogu 
se promatrati izolirano od tog konteksta. Klečavci nisu samo vjerska 
inicijativa – oni su dio globalnog trenda jačanja konzervativnih i 
antimodernih pokreta koji koriste religiju kao alat za ograničavanje 
prava žena i potkopavanje demokratskih vrijednosti.
Mnogi misle da su ženska prava i pitanje mira dvije odvojene teme. 
Unatoč tome, feminističke teoretičarke poput Cynthije Enloe i Carol 
Cohn pokazale su kako su rat, militarizam i patrijarhat duboko 
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isprepleteni. Društva koja potiču rigidne rodne uloge češće su sklona 
militarizaciji i autoritarnim politikama dok su rodno ravnopravnija 
društva statistički manje sklona sukobima i nasilju. Klečavci svojim 
djelovanjem ne samo da promiču ideju da su žene „prirodno“ podre-
đene muškarcima, već i normaliziraju ideju da su određene druš-
tvene grupe manje vrijedne od drugih – u jednom kontekstu žene; u 
drugim kontekstima, neki drugi drugi. Ovaj narativ, koji u seksizmu 
zasniva svoju neupitnu ispravnost, ujedno stvara temelje (opravda-
nosti) za druge i šire oblike diskriminacije i nasilja. U tom smislu, 
miroljubljivo društvo ne može postojati ako to podrazumijeva za 
„prirodno“ i „normalno“ da polovica tog istog društva nema jednaka 
prava ili pak prava uopće.
Mir percipiram kao kontinuiran, dugotrajan proces kojemu nadme-
tanje društvene nepravde, poput one koju klečavci žele realizirati, 
implementirati te aktivno provoditi, predstavlja izuzetnu prepreku. 
Ako želimo izgraditi mir koji je održiv, postojan i trajan, moramo 
se, kao društvo i kao zajednica, suočiti s pitanjem rodne ravnoprav-
nosti. Uključivost, dijalog, poštivanje ljudskih prava i jednakost 
građanki i građana trebaju biti ono čemu težimo, a ne perpetuiranje 
ekstremističkih konzervativnih vrijednosti i rodnih uloga pod okri-
ljem vjere, zaštite domovine i provedbe osobnih nakana. 
Suočeni s ovakvim pokretima, važno je osnažiti glasove koji zago-
varaju istinsku jednakost, mir i pravdu. U Hrvatskoj već postoje 
inicijative koje se bore protiv jačanja konzervativnog ekstremizma 
– od feminističkih organizacija do antiratnih aktivista koji rade na 
suočavanju s prošlošću i promoviranju nenasilja. Organizacije poput 
Ženske mreže Hrvatske, Centra za mirovne studije i Platforme 
za reproduktivnu pravdu već godinama upozoravaju na eroziju 
ženskih prava i sve veću prisutnost ultra konzervativnih pokreta. 
Ono što nam pokazuje povijest jest da mir ne dolazi sam od sebe 
– za njega se moramo boriti. Klečavci nisu izolirani incident niti 
bezopasna skupina pobožnih muškaraca. Oni su simptom mnogo 
dubljeg društvenog problema – pokušaja da se religija i patrijarhat 
iskoriste kao alat za ograničavanje ženskih prava i očuvanje posto-
jećih odnosa moći. Ako želimo istinski mir – mir koji uključuje 
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jednakost, slobodu i pravdu – tada ne smijemo zatvarati oči pred 
ovakvim pojavama. Klečanje može izgledati bezazleno, ali poruka 
iza njega je sve samo ne nevina. Jer mir se ne gradi na koljenima. 
Mir se gradi uspravno, s glasom koji se ne boji reći: ne klečimo 
pred nepravdom.
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Hana Gilanji

Pravo na mir:
Univerzalno pravo ili privilegija?

Kako objasniti detetu iz Palestine da ima pravo na mir, ako mu 
rat ne daje izbora? Kako objasniti devojčici iz Avganistana da ima 
pravo da ide u školu i da kaže šta misli? A kako objasniti detetu iz 
Srbije da se borimo za pravdu tako što uporno izlazimo na ulice? 
Da li je pravo na mir ultimativno, ili je ono zapravo prilivilegija 
bogatih i moćnih?
U vreme velikih promena - ili velikih nada za promenama - u 
trenutku kada već mesecima izlazimo na ulice zahtevajući pravdu, 
transparentnost i odgovornost, postavlja se pitanje da li su nas ovi 
protesti više zbližili ili udaljili? I kao i sve druge revolucije, i ova bi 
nas mogla dovesti do velike podele na istomišljenike i neistomišlje-
nike, na junake i izdajnike. U vreme Francuske revolucije neistomi-
šljenici su završavali na giljotini; u vreme komunizma su završavali 
u gulazima ili na Golom otoku... Ali sada živimo u 21. veku, i odlu-
čili smo da ne želimo da pozivamo na nasilje i obračun sa onima 
sa kojima se ne slažemo. Kako smo naučili iz istorijskih lekcija, do 
mira se najčešće nije dolazilo mirnim putem. Koji je onda recept za 
mir? Kako stići do ostvarenja našeg prava na mir i sigurnost, a da 
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pre toga ne narušimo nečije pravo na isto? Da li je pravo na mir ulti-
mativno, ili je ono zapravo privilegija bogatih i moćnih?
Drugi svetski rat je zasigurno jedan od najsurovijih sukoba u ljudskoj 
istoriji koji je odneo oko 85 miliona života. Mnogi tvrde da je nakon 
rata nastao mir, i to je ono što smo naučili u školama, ali zapravo su 
ovu privilegiju dobili samo oni koji su bili na pobedničkoj strani. 
Francuska revolucija je bila borba za pravdu, slobodu i jednakost, 
a rezultirala je u masovnim ubistvima, građanskim haosima i još 
većom vladavinom terora. Američki rat za nezavisnost doneo je mir, 
ali kroz nasilje, kao i mnogi ratovi za nezavisnost bivših kolonija 
u Africi i Aziji. Da li su ovi ideali mogli biti realizovani na drugi 
način? Ako se mir često postiže tek nakon nasilja, da li to znači da 
nikada nećemo moći da ga ostvarimo bez sukoba? Oktobarska revo-
lucija je trebala da bude novi početak za Rusiju, spas od totalitarnog 
režima, a umesto slobode narod je dobio još deset godina diktature 
pod Staljinom. Ili, kako bi Orvel rekao: „Svi smo jednaki, samo su 
neki jednakiji od drugih“. Da li je pravo na mir ultimativno, ili je 
ono zapravo privilegija bogatih i moćnih? 
Iako živimo u 21. veku, svet je i dalje ispunjen sukobima. 2011. 
je počelo Arapsko proleće, koje je bilo zamišljeno kao niz nena-
silnih protesta, a završilo je u haosu, građanskim ratovima i vlada-
vini još većih diktatura. Libija, Sirija i Jemen su doživele krvave 
sukobe, umesto slobode koju su demonstranti želeli. Da li smo išta 
naučili iz prošlosti? Više je nego očigledno da nismo. Rat u Ukra-
jini je konflikt koji je potresao evropski kontinent, jer posle dužeg 
perioda mir je narušen, i to ne „negde daleko u svetu“. Milioni su 
raseljeni, a desetine hiljada ljudi su izgubile živote, dok svetske sile 
se i dalje nisu dogovorile za „recept“ – mir kroz diplomatiju ili mir 
kroz pobedu jedne strane? Višedecenijski sukob između Palestine i 
Izraela dostigao je vrhunac u 2023. koji i dalje traje. Palestinska deca 
žive u svetu gde su bombe svakodnevnica, a mir zvuči kao utopija. 
Nakon 20 godina američke intervencije u Avganistanu, 2021. su tali-
bani opet došli na vlast, a žene su izgubile svako pravo na slobodu – 
pravo da misle i pravo na ljudsko dojostanstvo. Ovo je dokaz da čak 
ni vojna intervencija ne donosi dugoročno rešenje – već samo privre-
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menu promenu režima. Dok svet priča o ovim sukobima, okrećemo 
glavu na nasilje koje se dešava u Sudanu i Jemenu. Da li su neki 
konflikti „važniji“ od drugih?  Da li je pravo na mir ultimativno, ili 
je ono zapravo privilegija bogatih i moćnih? 
Ako su prošlost i sadašnjost ispunjene istim sukobima, kako očeki-
vati nešto bolje u budućnosti? Ali ne moramo sve posmatrati tako 
crno, jer postoje i ljudi, koji su i pre mene i ovog eseja, zagovarali 
veštinu diplomatije i mirnog zagovaranja. Citiraću jedan, možda već 
previše korišćen, citat koji je pripisan Volterovoj filozofiji, koji glasi: 
,,Možda se ne slažem sa tobom, ali ću do smrti braniti tvoje pravo 
da kažeš ono što misliš“. Gandijeva nenasilna borba za nezavisnost 
Indije je bila uspešna, ali kroz dugotrajnu političku i građansku 
neposlušnost. Ipak, i ovde je plaćena velika cena. Gandi je ubijen, 
a zbog pohlepe bogatih i moćnih, odnosi između hindusa i musli-
mana su još više zaoštreni. Pokret Martina Lutera nam pokazuje 
kako je nenasilna borba moguća i kako se na miran način može doći 
do građanskih prava. Međutim, rasne podele nisu prevaziđene, a 
ova borba je bila samo početak dugotrajne borbe koju ni dan-danas 
nismo izvojevali. Nelson Mendela je svoj život posvetio borbi protiv 
aparthejda i rasizma, ali je zato žrtvovao svoju slobodu, provodeći 
27 godina u zatvoru. Da li je pravo na mir ultimativno, ili je ono 
zapravo privilegija bogatih i moćnih?
A šta je ustvari pokretač svih konflikata? Jedna reč – interes. Interes 
bogatih i moćnih. A sve ostalo je zapravo maska, svi ostali razlozi 
su tu samo da nam pomute vid, dok se u stvarnosti sve vrti oko te 
jedne stvari. I ti bogati i moćni, čije pravo na mir nije ugroženo, se 
igraju sa životima miliona ljudi, kako im odgovara; i dok oni sede u 
svojim ušuškanim domovima, ko zna gde, običan narod trpi posle-
dice njihove pohlepe. Da li je pravo na mir ultimativno, ili je ono 
zapravo privilegija bogatih i moćnih?
Mesecima već izlazimo na ulice, mirno tražeći odgovore, mirno 
zahtevajući pravdu. Neki su nas nazivali nasilnicima i rušiocima 
države, anti-patriotama i nacistima. Rekli su nam da nemamo pravo 
da blokiramo ulice i fakultete. Čula sam i od pojedinih studenata 
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da zaista žele da se vrate na predavanja, ali da se plaše da izađu 
na plenum i to kažu, jer se plaše da bi bili označeni kao izdajnici. I 
u tom trenutku pokušaj direktne demokratije umire, jer smo jednoj 
strani oduzeli pravo na mišljenje, samo jer mi lično smatramo da je 
to mišljenje pogrešno. Neki od nas su dali sebi za pravo da devojku 
iz „Ćacilenda“ seksualno uznemiravaju komentarima na društvenim 
mrežama. Da li je njeno pravo na sigurnost nestalo, time što ne misli 
isto kao mi? Kao ljudska bića sa sklonošću da se okružujemo isto-
mišljenicima, ljudima koji dele istu moralnu skalu sa nama, često 
zaboravljamo na one koji ne razmišljaju isto, ili prosto nesvesno 
odlučujemo da negiramo njihovo postojanje. Dopuštamo da nas naše 
predrasude vode kroz život. I time dopuštamo da se oni, bogati i 
moćni, naslađuju našom nesrećom, jer im dopuštamo da nas iznova 
dele i raspodeljuju. Ovo možemo izbeći samo ako se bolje slušamo i 
damo prostora da razumemo i drugu perspektivu. Moramo se voditi 
empatijom, a ne podelama, jer, u suprotnom, pravo na mir nikad 
neće biti ultimativno, već privilegija bogatih i moćnih.
Hajde da pokušamo da ovog puta ne crtamo jedni drugima mete na 
čelo, i da, koliko god to nekad bilo teško, saslušamo i drugu stranu. 
Da se zagrlimo i kažemo, okej, možda se ne slažem sa tvojim mišlje-
njem, ali ću umreti braneći tvoje pravo da ga kažeš. Da kažemo 
da ne postoji moje i tvoje, da su sve žrtve naše, i da rame uz rame 
odćutimo 16 minuta. Znam da je teško, ali hajde bar ovog puta da 
pokušamo, jer pravo na mir treba biti ultimativno i univerzalno, a ne 
privilegija bogatih i moćnih. I svi mi zato imamo odgovornost da ga 
branimo. Svakog dana, svakog časa. Dok pravo na mir ne postane 
stvarnost, i niko ne ostane izostavljen.
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Ivona Ilić

Korak do mira

Jednom sam prekinula pijune u njihovoj krvavoj igri i zastala da 
prebrojim žrtve. I odjednom, u mojoj Domovini bilo ih je više nego 
što bi njihova sveta pojava trebalo da budi u oku posmatrača da sam, 
možda zaslepljena njihovom svetlošću, prestala da ih brojim. U svoj 
toj prouzrokovanoj tišini koja nam je omogućena kao postignuti cilj 
usled dobro savladanog nemuštog jezika kojim nadređenima govo-
rimo već godinama, počela sam da preispitujem sredstva kojima su 
se isti poslužili da zaustave zvuk tih njima naizgled mučnih reči, te 
sam svaku pretpostavku do koje sam došla negodovala ne želeći da 
prihvatim da su u svoj toj netrpeljivosti dopustili sve ono od čega je 
trebalo da nas štite.
A onda, probudila sam se iz sna u Regionu čiji su narodi ovog 
puta plakali zajedno, bratski zagrljeni praveći štit od svih zala 
koja dosežu ispod kože tiho, hladno i nemilosrdno, dovoljno brzo 
da naprave štetu za čiju cenu još uvek nisu izmišljene novčanice. 
Prilično zastrašujuće, poneti činjenicom da stanovnici Domovine 
još jednog novog dana uspešno nose glavu na ramenima, narodi 
Regiona grade sponu davno prekinutu uticajem vlasti Domovine 
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koja je nacionalizam i populizam rodila i kao takve, neželjene, 
bacila kraj graničnih prelaza ne bi li ih ko k’ sebi primio. Vlasti su, 
poput hladnog oružja, sponu presekle do neprepoznatljivosti. Pitala 
sam se šta to treba da se dogodi da bi se narodi ponovo povezali, 
ali preduhitrila su me ponovna i ponovna stradanja. U Domovini 
je sve ostalo netaknuto; još uvek vapim da uberem svaki plod koji 
pravni sistem toliko čvrsto drži na svojim granama, toliko da sam 
zatekla sebe da se za iste otimam. Ponovo koračam pognute glave 
putem bez odredišta, umorna od odbrane svoje slobode, bezbednosti 
i dostojanstva, koje je postalo suviše jednostavno izgubiti prepušta-
njem sebe čeličnim šakama koje će, istinski nežno, iščupati svako 
apsolutno pravo nedajući mu da u nama pusti svoje prve korene. One 
će to činiti hirurški spretno, toliko nežno da se veruje da ih nikada 
niko nije ni osetio. Ponovo glasno govorim: „Dogodilo se nasilje!“, 
ali nad njim se, ponovo, iz prikrajka danonoćno bdi u tišini koju u 
najvećoj količini proizvode institucije gušeći se u mitu prestupnika 
koji ga olako daju ne bi li se nasilje zataškalo.
Priželjkujem da se Domovina savesno, pravično i moralno sukobi 
oči u oči sa odgovornošću dok se svakodnevno krećem u strahu da 
će u mojoj Domovini, suprotno opisu detinjstva, još jednom deca 
ubiti decu. Možda i strahujem sa razlogom jer smo im možda to 
kao društvo i omogućili; u nekim kućama još uvek odjekuju govori 
mržnje koje mediji svesno propagiraju, izazivajući nemir, anksio-
znost i otvoreni sukob, pokušavajući da se osetimo grešno što ne 
delimo iste političke stavove, primitivna mišljenja i dogmatske 
motive. I u nekim je kućama, zarobljenim u patrijarhatu, moguć-
nost slobode porobila ženu. Ženu, koja je u prisustvu mizogenih 
posmatrača objektivizovana i ograničena, irelevantna da se ostvari 
u poljima na kojima isti vladaju, koja je nevoljena samo zato što je 
žena. Ženu, koja je nebezbedna gde god se našla, u Domovini sa, 
naizgled, zakonom zaštićenom pedofilijom, sve prisutnijom na 
visoko obrazovnim ustanovama, u Domovini koja bi se slobodom 
bavila tek kada bi ona bila od ekonomskog značaja. Taj ekonomski 
značaj, nažalost, nikada nisu bila deca obolela od retkih bolesti, koja 
svoje poslednje dane iščekuju u priželjkivanju donacija. Mi, stanov-



45

PRAVO NA MIR

nici Domovine, krivi smo kao društvo. Pridavali smo pažnju onima 
koji su zaslužni da femicida bude više nego dana u godini, onima 
koji su prosuli gnev i sebičnost i nikada je nisu za sobom pokupili. 
Nismo se zapitali koliko seksizam, uopšte, neprimetno obigrava 
među decom koja, ne poznajući principe dobra, prihvataju ono što 
im je nametnuto, i otuda jezičko nasilje postaje normalizovano, u 
vremenu u kom rodno senzitivni jezik nije svakodnevnica već 
sinonim za „obezvređenu“ gramatiku kojom se služimo.
Domovina je strašno mesto u kom se odmor plaća krvlju i znojem. 
Još uvek priželjkujem da mukotrpan rad ne bude „nagrađen“ već 
plaćen dovoljno za neophodne potrebe, dok svoje zdravlje izla-
žemo riziku na određenim pozicijama kako bi pored visokih računa 
imali još toliko novca da život ne pretvorimo u džunglu u kojoj, do 
sledećeg meseca, u ulozi lakog plena igramo igru preživljavanja, 
toliko da sam počela da zavidim onima koji se čude brojkama siro-
maha na ulicama.
Ipak, ovaj lucidni san koji se nije dao iskoreniti iz mojih misli ili 
misli meni sličnih bića ukazao mi je samo jedno. Tamo gde sam 
rođena i tamo gde odrastam, tamo gde sam okružena sukobljenim 
bratskim narodima, onima koji dele istu narav a drugo pismo ili 
drugu veru, onima koji su preživeli iste scenarije nekog lošeg 
scenariste, zove se Domovina. Tamo gde pripadam zove se Region. 
Region je mesto u kom utočište pronalaze svi obeshrabreni koji su 
poklekli u trci za svojim pravima, svi napadnuti koji svoja prava nisu 
sačuvali i svi uplašeni koji svoja prava nisu ni branili. U Regionu 
nema skrnavljenja časti, oduzimanja slobode, a život je zakonom 
zaštićen. Deca u regionu žive naučena da vole i poštuju, kroz igre na 
kojima im gorda deca Domovine zavide. On je prva republika u kom 
ista prava imaju i žene i muškarci, u kom postoji dovoljno lepih reči 
koje upućuju jedni drugima. Takođe, poslovan čovek i poslovna žena 
rasterećeno i voljno obavljaju poslove, zadovoljni radnim učinkom. 
Iako se Domovina i Region nikada nisu sukobljavali, stanovnici 
Domovine su upoznali ratove na društvenim sferama, ali i ratove 
sa drugim domovinama. Upoznali su boli kojima stanovnici drugih 
domovina nisu imale pristup i zato su ostale nezaceljene. Možda su 
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zajednički težili da upoznaju mir. Zato, zakonodavstvo mog Regiona 
nije ni nalik zakonodavstvu moje Domovine koje nas je ograničilo 
nekim učtivim štivom ili normama kojima nam je na dlanu samo 
prividno pružilo slobodu i nikada nije poznavalo Institut Mir.
Kažu da nikada pojedinac nije promenio svet. Možda sam se kole-
bala iz sna koji mi je omogućio da baš ja svoju Domovinu promenim 
ne onako kako to želim, već onako kako dolikuje, ali možda sam se 
i opirala da bismo zajedno, nezavisno od ljutih „sila“, učinili da to 
„imućstvo“ delimo bespovratno i slobodno...
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Jovana Đurđević

Paqe

Ako je mir suprotno od rat, da li je bezratno stanje mir?
Potpis na papiru, svako na svoju teritoriju nazad, ili tuđu, i svi srećni. 
Ali nije. To tako ne biva. Mirovnim sporazumom se obustavlja rat, 
ali ne donosi mir u živote preživelih. Preživeli su i ratni zločinci, 
u sećanju preimenovani u nekakve heroje, neki u anonimnosti i 
dan-danas isflekani krvlju, drugi, oprani, na čelu država težeći da 
ispune ostavljeno im u amanet.
Zašto nešto gurati pod tepih zaborava, ako od prašine neprestalno 
kijamo? Nesuočavanje sa prošlošću neće doneti mir ni danas, ni 
sutra. Države koje beže pred tranzicionom pravdom su nasilnici koji 
se vraćaju na mesto zločina da provere rane žrtava, jesu li još uvek 
sveže, te se postare da one nikad ne zarastu.
Žrtva rata. Biće kojem je mir večno oduzet, a čija krivica ne postoji. 
Često pomislim da od Triglava do Vardara ne bi bilo lepše zemlje, 
da se nije raspala na više država, a sukobi postali svakodnevnica. 
Kako se brzo zaboravi da smo nekad imali isto more, da nam isto 
izgleda čaša za rakiju i stari ćilim u kujni.
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Odrastajući u jednoj od tih novonastalih država, grumenu unaka-
ženog jedinstva, na tlu, na kom jedino mir nikako da proklija, 
gledala sam ljude kako žanju plodove mržnje, zaliveno osveštenom 
vodicom najsrdačnijih saveznika pokolja. Kako je lako zloupotre-
biti čovekovu potrebu za bolje sutra, ali i lenjost. Ne može sam, 
neko drugi će, samo ako dovoljno dugo kleči ili se klanja. A upravo 
se tada ljudi dele jedni od drugih, kao da ne šapuću sebi u bradu 
iste molitve.
I ko je doista spreman na mir? Putujući po regionu, po ne tako 
davno zaraćenim državama, kao žena, ruku na srce, ali iz države 
koja je bila glavni agresor tokom rata 90-ih, nigde nisam čula ružnu 
reč, nigde sem u državi čije državljanstvo stoji u mojim dokumen-
tima. A bilo je prilike. Uvek su to bili datumi kada tiha patnja dobije 
reč. Trudila sam se da razgovaram sa svima, sa decom, bakama i 
dekama na stanici, mladima, i onim koji su to bili dok su granate 
padale češće no kiša. Mučilo bi me u trenucima mira u glavi, kako 
to da  nisam naišla na bar jednu ružnu reč, bar jedno neodobra-
vanje. Ali se onda setim s čime sam ja na put pošla. Uverena da su 
tuđe ruke pune samo onoga što je i u mojim. U potrazi za mirom, 
u izvinjavanju za tuđa zlodela, reči hvala što si ovde nikad nisu 
prestale da bole. 
Vazda želimo svet kakav nemamo, ali hajde da svako od nas bude 
vesnik te promene koju želimo. Bojim se da pitam koliko ljudi 
oko mene mrzi Albance, a koliko njih zapravo zna šta se desilo 
na Kosovu. Ne umemo da razgovaramo, ne umemo da čujemo, ne 
umemo da pišemo. Ali zato, spremni smo da osudimo, da mrzimo, 
da se uhvatimo za pušku ne pitajući se radi čega to, za koga, protiv 
koga? Ko su ti ljudi tamo dole? Da li bi nas puške dočekale sa lijeve 
strane Drine ili Dunava? Mene nisu, a prelazila sam ih u onim, 
danas, najtežim trenucima. Tresla se ispred razrušene bolnice u 
Vukovaru, nošena novembarskim vetrom sa Dunava. Odrasla u 
uverenju da ću otići i na kraj sveta pre nego u Hrvatsku, moj prvi 
komemorativni put je bio povodom opsade i pada Vukovara. 
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Čini mi se da jedino julsko Sunce prži, razdire kožu, a ono i dalje 
ostaje da gori nemilosrdno prema ljudima u malom bošnjačkom 
selu, kao da im njihove patnje nije dovoljno. Njima je pravo na 
mir zauvek oduzeto. Da li imaju mezar svojih voljenih, ili ih svake 
godine nova kost vodi ponovnoj dženazi? Šta ih manje slama, poseta 
mezarja, ili poziv kojim ih obaveštavaju da ni ove godine ni kosti 
šake spustiti neće? Ti ljudi nemaju goru ili bolju opciju, sve je tuga, 
ali nikad mržnja. 
Kada bi mir bio slika, bila bi to slika jednog doručka u Srebrenici. 
Nekolicina nas iz Srbije boravila je par dana pred 11. jul u Potoča-
rima. Kako sva okolna mesta uoči tog dana bivaju puna ljudi, mi 
smo jutro dočekali u jednoj privatnoj muslimanskoj kući običnih 
ljudi. Ali ti ljudi nisu obični, to su ljudi koji nikad neće postati deo 
zaborava. Najvažniju lekciju o miru, i o njegovom prethodniku 
- pomirenju, naučila sam od njih. Sišla sam u prizemlje sa prvim 
petlovima da skuvam kafu i odgovorim na pristigle mejlove, ali 
sačekao me je postavljen sto upravo pripremljene hrane. Trebalo 
mi je par trenutaka da shvatim da stojim u tuđoj kuhinji i plačem. 
Ti ljudi će kroz par sati sići dole u Potočare i stajati kraj mezareta 
nekog svog voljenog, davno ubijenog od ruke nekog sa kime me 
neretko positivećuju. Ali ovi ljudi to ne vide tako, znaju da nije tako. 
Na pruženu ruku pomirenja znaju jedino mirom da odgovore. Boli 
što znam da bi ti ljudi i na metak odgovorili cvetom. Boli i činjenica 
da poznajem sredinu odakle ja dolazim, jer znam da ovi divni ljudi 
nikad ne bi bili ovako dočekani, i to stvara osećaj knedle u grlu. 
Pričamo istim jezikom, a ne razumemo se.
Pitam se šta bi bilo kad bi nam i reči bile daleke kao što smo jedni 
od drugih. A onda se setim, i  zaboli još jače. Korak koji je najteže 
napraviti u suočavanju sa prošlošću jeste onaj na putu suočavanja 
sa onom sopstvenom. Deca rođena posle rata na Kosovu nisu 
pošteđena njegovih posledica. Osuđeni na ćutanje o traumama, 
moji vršnjaci odrastali su bez odgovara ili sa lažnom predstavom 
o onome šta se desilo “tamo dole” (kako bi se u mojoj porodici 
govorilo, ako se i pomene). Odrasla sam i ja, ali godina pre nego 
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što je svoju prvu devojčicu uzeo u ruke, za jednog čoveka, ostaće 
nikad izrečena. Gledajući ga vazda zabodenog nosa u njegovu ratnu 
prošlost, osećam da je moguće da je on bivajući u tom mestu, tog 
dana, čuvši probadanje zvuka ispaljenih metaka, možda naslutio 
zločin u jednom podujevačkom dvorištu. Možda je video kako se 
ubija albansko dete, ne sluteći da će sledeće godine čekati svoje. 
No, o tome će se zauvek ćutati. A potisnuta trauma će verovati da je 
dobila ovaj rat, iako u živote, tada mladih ljudi, nateranih da uskoče 
u vojničke čizme, nije donela mir. Kad bi u trenucima tihog očaja 
nesavladane traume znao da je jedna osoba njemu posve bliska 
poželela da nauči albanski jezik kako bi mogla bolje da upozna i 
razume ljude i da svaku nametnutu barikadu miru poruši...
To je moje pravo na paqe. 
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Kristijan Orkić

Plamen otpora:
Kad protest postane vatra pravde

Plamen u strništu, kada se ukaže, nitko ne primjećuje ukoliko se 
ne razgori. Ako je pak osoba koja gleda taj plamičak na suhoj travi 
uplašena prizorom, zasigurno će krenuti u gašenje  potencijalnog 
izvora katastrofe. Zatim, ako je pohod uspio i ništa više ne gori, 
onda je život ponovno u harmoniji. 
No, što ako je taj plamen samo zaustavljen da se širi, ali ne i ugašen? 
Možda se nalazi još pokoja žar i uz malo vjetra stvori se nova iskra u 
obližnjoj travi; i što ako taj lahor koji je potpirio novu vatru preraste 
u snažni vjetar? Moćni vjetar puše i valja nove iskre u plamen. 
Plamen onda raste sve više i izraste u vatrenog, stihijskog diva koji 
proždire svu tu praznu i osušenu travu i slamu. 
Tada sve staje. I život u polju i na njivi i život pod zemljom i nad 
zemljom. Sve izgara u ovoj čudesnoj promjeni života. Postoje 
užarene stihije koje donose mir i one koje donose nemir. Sve ovisi 
o tomu je li požar željen ili spontan. Ukoliko je željen, onda ima 
početak i kraj, a ako je spontan, onda gori dok ne sagori sve mrtvo i 
suho oko sebe.
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Ovakav spontani upravo gori u zemlji koja danas nosi ime Srbija. 
Možda bi najlakše bilo ostati ravnodušan na sve te silne požare koji 
gore za slobodu, pravdu i mir, pa umjesto hranjenja empatijom, 
napraviti jedan sendvič s parizerom i strpati ga u usta. Ista ona koja 
su stvorena da iz njih izlazi pravda i istina. Možda je parizer jeftin, 
ali nosi visoku cijenu, cijenu slobode govora.
Netko treba biti prvi. Netko to jednostavno mora biti. Nekoga 
treba biti toliko strah da postane hrabar. To je ona iskra koja zapali 
suho sijeno. Vrlo je vjerojatno da je trebalo više od jedne iskre 
da se rasplamsa plamen i pretvori u stihiju kojoj svjedočimo u 
našem vremenu.
Trava koja je zelena i puna života neće se zapaliti. Isto tako, društvo 
koje se razvija i slavi život u njegovoj punini ne može gorjeti, barem 
ne u ovoj mjeri. Zato mora da je društvo puno suhe trave. Jer, kako 
je inače moguće da papirnate slogane, ispunjene sarkazmom i grote-
skom, podižu ruke mladih i starih, poljoprivrednika i akademika, 
privatnika i državnih službenika, zdravih i bolesnih?
U isto vrijeme, oni koji ne mogu podići svoje ruke jer su potopljeni 
bujicom laži kojima skrivaju svoju pokvarenost, traže stručnjake da 
im posude oštrinu uma, ne bi li barem pokušali nadmudriti spome-
nute slogane.
Pritomu se zaboravlja kako istina nema konkurenciju. Ona sama 
je kreirajuća sila. Nije joj potrebno kićenje i ukrašavanje kao laži. 
Kako je samo zastrašujuć taj stav arogancije i cinizma?!
Nema te mudrosti ni veličine koja se ne bi poklonila pred djecom. 
Upravo zato, čini klevete onih koji drže moć i nadzor u svojim 
rukama ne samo da su sramotni, nego i zlonamjerni. Oni se, naime, 
ne poklanjaju već ismijavaju, kleveću, posramljuju i cinično odma-
huju rukom. Upravo zato, nisu ni mudri ni veliki. Koliko su tek 
hrabra i istinski velika djeca koja ostavljaju sav trud učenja kako bi 
stupila u borbu za mir, riskirajući pritom da budu odbačena od svih i 
kažnjena za taj prometejski čin. Jer onaj koji pali svjetlo i gasi tamu 
plaća cijenu buđenja. Zato treba imati snage izdržati i ostati budan 
dok se svjetla gase.
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Ova vatra koja se ne gasi, dokaz je zajedništva. Ona je malen, a tako 
snažan i glasan svjedok svake iskre otpora, koja se zapalila i podr-
žala onu pored sebe. Zar je moguće bilo zatisnuti oči i na još jedan 
zločin, poput pada one nesretne kolodvorske nadstrešnice na ljude te 
zemlje, čije vođe daju nejasne odgovore kao pitijska proročica? 
Moglo bi se pisati o puno ljepšim temama poput uspjeha đaka 
(pisano s đ), studenata, sportaša, umjetnika, poduzetnika, ali neko-
liko minuta prije nego nastupi četrnaesti veljače kucka se grafem 
po grafem ovog eseja koji bi trebao donijeti, barem autoru, olak-
šanje i svjetlo. 
Pišem jer ima nešto sveto u ovom požaru. Stajanje tisuća ljudi u 
petnaestominutnim šutnjama bez nasilja jedna je od najglasnijih 
inkluzija u posljednje vrijeme. Svatko komu je onemogućeno da 
govori, čuje, dodirne istinu mogao je stati na ulični beton i tada biti 
u borbenoj tišini petnaest minuta.
Pitam se, jesam li ove noći jedini budan u nesanici? Spava li, primje-
rice, prva djevojčica ove zemlje koja gori za pravdu ili pak u tami 
potajno prati što se zbiva na ulicama? Negdje je izrečen govor u 
kojem je spomenula kako se upravo u ovoj noći, dok nastaje ovaj 
tekst, rodio Isus pa možda sada s molitvom za svu djecu Srbije, 
dočekuje svetu noć.
Noćas će zasigurno naizmjence spavati ona djeca što poput Diogena 
traže istinu na ulici sa svjetiljkama u ruci. Zaspat će kao oni koji 
vjeruju u borbu za mir. Sanjat će razne snove. Bez početka i kraja. 
I prošlost i sadašnjost i mirnu budućnost. Utjeha i mir je ono što im 
treba poželjeti da sanjaju. Neka sanjaju svoje očeve i majke, svijetle 
pretke i potomke. Neka sanjaju da ih ispraćaju na ratišta protiv poli-
tičkih vjetrenjača, sanjaju kako izgaraju za ideale i pravo na mir, dok 
nestaju u pogledima onih koji ih šalju na taj poligon nove buduć-
nosti. Neka sanjaju da su ljudi, dostojanstveni i svoji.
Ono što treba stalno ponavljati jest da društvo, zemlja ni ulice neće 
propasti zbog protesta, nerada ili izostanaka s predavanja. Sve to 
predstavlja čišćenje duha od formalizma i birokracije. Ne smije se 
dopustiti da strah zauzme mjesto. Možda ga je bilo i previše ondje 
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gdje ga uopće nije trebalo biti. Kao što se paljenjem i čišćenjem 
priprema njiva, tako se protestima pročišćuju ulice nakon što ih 
studenti pometu, a time se pročišćuje i kolektivna svijest društva 
o zajedničkom dobru. To znači da danas protestiramo kako bismo 
sutra uživali ne u luksuzu, nego u svakodnevnom životu.
Mislim da smo zaboravili koliko je smisao i ljepota života u obav-
ljanju običnih stvari. Kako bismo se mogli pravedno boriti za to da 
radimo ono što želimo, potrebno je svima postaviti jednake uvjete 
i pravila u toj igri života. Tek kada postane nevažno s kakvom i 
čijom podrškom dolazimo na borilište za fakultet, posao ili pozi-
ciju, pobjedit će vrline, a društvo će se moralno razvijati u skladu s 
ispravnim pogledom na život.
Možda je cijena podizanja crvene ruke u vis, u tišini, doista visoka 
i teška. Ipak, vrlo je vjerojatno da će studentski div koji maršira za 
istinu ulicama Srbije jednoga dana pasti, završiti svoj put i od umora 
prestati se kretati. To je možda neizbježno, jer smo smrtna i ogra-
ničena bića. No, kada padne, past će prekrasno i graciozno, poput 
hrabrog borca u areni života. Nije važno hoće li svaki zahtjev biti 
ispunjen, ono što će ostati jest plamen koji su zapalili i osuda zla 
koje je godinama mračilo poštenje i čast u ljudima.
Podizanjem glasa za pravdu i mir sačuvali su dostojanstvo i pokazali 
jedni drugima da nisu sami. Pokazali su da u ovom svijetu individu-
alizma još mislimo jedni na druge. Još uvijek nismo postali okame-
njeni ispred brojnih političkih Meduza, nego smo ljudska bića, 
ograničena u dizajnu, a oslobođena za beskonačno stvaranje ljepote, 
one koja će spasiti svijet.
Jedna od najljepših šetnji na svijetu su one po ulicama Srbije koje 
organiziraju studenti kao ratnici za mir u svojoj zemlji, i to oni 
koji ne samo da kritiziraju nego i doprinose. Dovoljno je pogle-
dati kako mirno izgaraju u tami. Nisu to samo ratnici, već i učitelji 
hrabrosti i zajedništva, svega onoga čega nam odavno nedostaje u 
javnom prostoru.
Proći će i ovaj požar, pročistiti sve sasušene travke u kojima nema 
sočnosti. Kada prođe, ostavit će nam golu zemlju i sjeme ogrijano 



55

PRAVO NA MIR

toplinom i spremno za klijanje i u tom sjemenju lekciju koju ćemo 
svi naučiti od studenata. Ta lekcija je da ako želiš da ti bude dobro, 
ne moraš imati uličarsko znanje, ali da svakako moraš imati znanja 
da izađeš na ulicu.
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Marko Vulević

Pravo na mir:
Glasovi koji ne pristaju na tišinu 

Ponekad zastanem i zapitam se – šta je, zapravo, mir? Da li je mir 
ikada postojao ili je to samo utopijski ideal ka kojem su težile razli-
čite generacije u različitim vjekovima? Je li to samo san što lebdi 
nad civilizacijama, izmiče prstima onih koji mu se nadaju, ili, pak, 
samo iluzija kojom elite manipulišu masama, jer kako se može 
ozbiljno pričati o miru, ako mira nikada nije bilo. Tolstoj je govorio 
da je istinski mir moguć tek onda kada svi ljudi u sebi pronađu mir, 
ali kako pronaći nešto što nikada nije ni postojalo? Marko Aurelije 
je tvrdio da je mir unutrašnje stanje duha, a ne spoljašnje uređenje 
svijeta, dok je Kant vjerovao da je vječni mir dostižan jedino kroz 
razum i moral. Ipak, istorija pokazuje da su ratovi vođeni u ime 
mira, da su moćnici krojili njegovo značenje po sopstvenoj volji, a 

Čudna me ponekad želja hvata,
da kupim razglednicu i napišem:

Dobro je: pošte rade, nema rata… 
I ništa više.

Vito Nikolić 
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da su obični ljudi, oni što sanjaju mir, najčešće ostajali zarobljeni u 
nepravdi, strahu i nesigurnosti. Mir o kojem se toliko priča od strane 
društvenih elita je ništa više do koncept koji pogoduje upravo njima. 
Formalno gledano, zemlje Zapadnog Balkana se nalaze u stanju 
mira – „pošte rade, nema rata”. Ali šta znači taj mir kada su ljudi i 
dalje zatočenici svojih egzistencijalnih strepnji, kada su im srca teža 
od prošlosti, a budućnost neizvjesna poput magle nad planinskim 
vrhovima Prokletija? Kad je Hemingvej pisao da je mir između 
čovjeka i sebe samog najteži za postići, možda je slutio da će svaka 
generacija iznova tražiti nešto što nikada nije zaista imala. „Nema 
puta ka miru, mir je put“, rekao je Gandi, ali kako slijediti taj put 
kad su njegovi obrisi nejasni, a koraci često gube snagu pod teretom 
stvarnosti? Možda, umjesto da govorimo o miru kao o nečemu što 
treba dosegnuti, treba da shvatimo da mir nije cilj – mir je proces, 
vječito traganje, napor da se u svijetu punom suprotnosti pronađe 
ravnoteža. Pravo na mir nije samo odsustvo rata – ono označava 
slobodu, pravdu i dostojanstvo za svakoga. I dok god to pravo ne 
osjete svi, ne možemo govoriti o pravom miru.
Možda smo mir tražili na pogrešnim mjestima – u granicama, zasta-
vama, himnama, dok su naši korijeni ostajali sapleteni u prošlosti 
koju odbijamo da priznamo. Ali mir ne dolazi kroz zaborav, već 
kroz suočavanje. Crna Gora, kao i cijeli Zapadni Balkan, nosi teret 
neispričanih priča, neproplakanih suza, neizgovorenih priznanja. 
Etnonacionalizam, ta varljiva zamka u koju je upalo toliko ljudi, nije 
ništa drugo do zabluda što čovjeka čini slijepim za ljepotu i bogat-
stvo drugačijeg. Đuro Šušnjić je govorio da onaj ko upadne u etno-
centrizam postaje slijep čovjek za tuđe kulture – ali zar nije prava 
tragedija kada čovjek ne vidi ni sopstvenu, kada je gleda kroz iskriv-
ljena ogledala prošlih mitova? Kecmanović je pisao o tome kako 
etnonacionalizam neprestano stvara neprijatelje, hraneći se strahom 
i predrasudama, dok se narodi, umjesto da koračaju naprijed, sapliću 
o sopstvene sjenke. 
A istina je tako jednostavna – svi smo jedno. I dok ne shvatimo da 
etnicitet nije nešto što treba da nas dijeli, niko od nas neće zaista 
uživati pravo na mir. Nemamo bližih jedni od drugih, jer nas ne 
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vezuju samo istorija i zemlja, već i suze i sve one tihe tuge koje 
samo mi razumijemo. Nama nije bliži Tramp, Makron ili bilo ko 
od svjetskih lidera od naših komšija sa Zapadnog Balkana, od onih 
s kojima dijelimo isti vazduh, iste rijeke, iste vjetrove što pjevaju 
među planinama. Mir ne dolazi spolja – on počinje u nama, u našoj 
spremnosti da pružimo ruku, da shvatimo, da oprostimo. Samo kad 
odbacimo okove prošlih mržnji, moći ćemo zajedno da kročimo u 
budućnost u kojoj niko neće biti stranac. 
Ne može biti mira dok se ne suočimo s istinom. Crna Gora nosi 
istorijsku i moralnu dužnost da progovori o sjenkama svoje proš-
losti, da prizna nepravde koje su predugo ostale bez odjeka. Kako 
da gradimo budućnost kada porodice žrtava Bukovice, deportacije 
bosanskih izbjeglica, Kaluđerskog laza, opsade Dubrovnika, logora 
Morinj, porodice Klapuh i Štrpaca ni nakon tri decenije nijesu doče-
kale pravdu? Ove rane nijesu prošlost – one su ožiljci sadašnjosti, 
podsjetnici na to koliko malo smo učinili da se istina čuje. Umjesto 
pravde, vidimo relativizaciju; umjesto kajanja, glorifikaciju onih koji 
su sijali smrt. Ali ćutanje nije opcija. Suočavanje sa prošlošću nije 
slabost – to je hrabrost naroda koji bira pravdu umjesto laži, dosto-
janstvo umjesto sramote, mir umjesto vječne nepravde. 
Ali mir nije narušen samo etnonacionalizmom – on je uskraćen i 
onima čija se tišina često uzima zdravo za gotovo. Pored podjela koje 
nas drže zarobljenima u prošlosti, tu je i problem antifeminističkih 
narativa, još jedna nevidljiva, ali snažna prepreka istinskoj slobodi. 
Žene na Balkanu su odvajkada bile heroine – nerijetko bez ijednog 
ordena. One krvare usljed strogih društvenih normi gdje kada 
uradiš nešto što ne valja, ti više nijesi imenica, već uzvik ili zamje-
nica. Krvare duhovno i duševno.
Ove riječi iz moje novele Melem za uspomene nijesu samo omaž 
njihovoj borbi, već i podsjetnik da taj put još nije završen. I dok se 
mediokratski narativi trude da nas ubijede da danas žene uživaju sva 
prava, da je feminizam suvišan, žene i dalje ne uživaju pravo na mir 
– ni mir sa sobom, ni mir sa sistemom. Njihova borba nije tek tamo 
neka istoriografska fusnota u istorijskim udžbenicima napisanim 
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od strane muškaraca, već svakodnevna stvarnost u kojoj se od njih 
očekuje da budu ono što nijesu birale da budu, da se uklope u uloge 
koje im društvo nameće, umjesto da slobodno kroje vlastiti identitet. 
Neznanje stvara opasnu iluziju – iluziju da je svaki feminizam 
radikalan, da je svaki bunt prijetnja, dok se zaboravlja na njegovu 
slojevitost, na pravce koji su nastali iz različitih borbi i iskustava 
– liberalni, socijalistički, postkolonijalni. A ja? Ja sam muškarac i 
ponosno stojim uz liberalni feminizam, ne zato što je to ideologija, 
već zato što je to pitanje pravde, pitanje srca. Jer prije svega, žene 
nijesu samo kćerke, majke, sestre – one su ljudska bića, potpuna i 
cjelovita, sa snovima koji vrijede jednako, sa glasovima koji zaslu-
žuju da budu čuti. Zato vjerujem da dostojanstvo ne smije imati pol, 
da ravnopravnost nije privilegija već pravo, i da nijedna borba za 
pravdu ne može biti suvišna dok god postoji ijedna žena koja mora 
dokazivati da vrijedi. 
Nažalost, mnoge žene su utonule u tišinu – ne onu smirenu, već 
onu što guši, onu u kojoj se vodi nevidljivi rat između onoga što 
društvo od njih traži i onoga što one zaista jesu. Njihova unutrašnja 
borba podsjeća na sliku Dvije Fride – jedna stegnuta u tradicionalnu 
nošnju, druga obučena u modernu haljinu, obje ranjene, obje krvare, 
jer nijedna nije potpuna. Tako i žene ovih prostora – podijeljenje 
između prošlosti koja ih zarobljava i budućnosti koja im izmiče, 
često iz straha podržavaju sistem koji ih sputava. Jer društvo želi da 
budu poslušne, tihe, tradicionalne. A one? One žele da budu svoje. 
Ali mir ne postoji tamo gdje se femicidi pretvaraju u statistiku, gdje 
se ženski glasovi gase u hodnicima institucija, gdje su ekonomska, 
politička i društvena prava samo mrtvo slovo na papiru. I zato 
nećemo ćutati. Nećemo se povinovati sistemu koji nas feministe želi 
nevidljivima. Jer borba za žene nije samo borba žena – to je borba 
svih nas koji vjerujemo u pravedniji svijet. Pravo na mir nije privi-
legija, ono je pravo na izbor, na ravnopravnost, na život bez straha. 
I dok taj mir ne postane stvarnost, dok i posljednja žena ne bude 
slobodna da bude ono što jeste, ni ja neću stati. Jer biti feminist nije 
pitanje pola – to je pitanje srca, savjesti, ljudskosti. 
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Položaj žena nije jedini izazov s kojim se suočavamo – problem je i 
sam sistem vrijednosti. Crna Gora formalno prihvata pravne propise 
Evropske unije, ali istinske evropske vrijednosti često ostaju zane-
marene. Možemo li zaista reći da smo na pravom putu ako su isla-
mofobija, homofobija i ksenorasizam dio naše svakodnevice? Pravo 
na mir nije privilegija za odabrane – ono pripada svakoj individui. 
Kako možemo govoriti o miru dok se naše rijeke guše u betonu, dok 
Tara – suza Evrope – ostaje zaboravljena pod točkovima eksploa-
tacije? Dok nacionalni parkovi postaju mete privatnih interesa, dok 
se naše planine pretvaraju u puste kamenolome, a šume u beživotne 
čistine? Priroda nam je povjerena, a mi je izdajemo svakog dana. 
Ako ne zaštitimo ono što imamo, nestaćemo s njim – jer bez Tare, 
bez Durmitora, bez Biogradske gore, šta ostaje? Zemlja na kojoj 
živimo nije samo tlo pod nogama – ona je naš identitet, naš dom, 
naša prošlost i naša budućnost. 
Mediji, ti moćni krojači stvarnosti, umjesto da budu mostovi pomi-
renja, često postaju oružje podjela. Propaganda, senzacionalizam 
i laži održavaju tenzije, hrane strah i potiru kritičko mišljenje. Ali 
ne može se izgraditi mir na temeljima obmane. Zato je medijska i 
politička pismenost, hrabrost da se postavi pitanje i odbije laž, jedan 
od najvažnijih frontova borbe za istinski mir. Ali ako postoji nada, 
ako postoji vatra koja gori jače od mraka koji nas okružuje – onda 
su to studenti Srbije. Više od par mjeseci, njihove noge nijesu stale, 
njihove ruke nijesu spustile transparente, njihovi glasovi nijesu utih-
nuli. Ovo nije običan bunt – ovo je generacija koja više ne pristaje 
na ćutanje i podjele. Njihova borba nije samo za njih, ona je borba 
za sve nas, za društvo u kojem pravda nije privilegija, već pravo. 
Njihovi koraci odzvanjaju jače od bilo koje propagande, njihova 
hrabrost već je uzdrmala fotelje, probudila zemlju iz letargije, doni-
jela promjene koje su do juče djelovale nemoguće.
Moćni se plaše promjena. Strah režima ogleda se u pokušajima da 
ih slomi – policijskom represijom, zastrašivanjima, napadima. Tamo 
gdje se očekuje budućnost, oni šalju pendreke. Tamo gdje odjekuje 
sloboda, oni podmeću nasilje. Ali šta god da urade, ne mogu zausta-
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viti nezaustavljivo. Studenti su iskra koja je zapalila plamen, i taj 
plamen više ne može biti ugašen. 
Srbija se budi iz dubokog sna, a sa njom i nova zora mira – mira 
koji ne znači tišinu pred nepravdom, već harmoniju u kojoj studenti 
postaju arhitekte boljeg sjutra. Njihovi snovi su temelji tog budućeg 
mira, mira koji će jednog dana biti zapisan u istoriji, ne kao trenutak, 
već kao revolucija u kojoj su hrabri izborili svijetlo za sve nas. 
Mir nije odsustvo buke, već prisustvo pravde. Nema mira dok 
prošlost šapuće neispričane istine, dok rijeke plaču pod betonom, 
dok žene još uvijek moraju dokazivati da su vrijedne slobode, dok 
studenti krvare za budućnost. Mir nije pasivnost – on je čin, on je 
borba, on je glas koji ne pristaje na ćutanje, on je proces. 
Mi smo generacija koja ne vjeruje u granice, ni geografske, ni ideo-
loške. Znamo da etnonacionalizam nije ništa drugo do kavez u 
kojem se ljudi uče mržnji, dok im moćnici kradu budućnost. Znamo 
da ekonomska nepravda nije sudbina, već odluka – odluka da neko-
licina živi u izobilju, dok većina preživljava. Znamo da priroda nije 
resurs za rasprodaju, već naslijeđe koje moramo odbraniti. Znamo 
da feminizam nije prijetnja, već pravda, da borba za žene nije borba 
protiv muškaraca, već protiv diskriminatornog sistema koji sputava 
i jedne i druge. 
Gledam u mlade koji ne pristaju na laži, u žene koje ne pristaju na 
tišinu, u ljude koji ne pristaju na nepravdu, i znam – promjena je 
ovdje. U koracima onih koji protestuju, u riječima onih koji ruše 
mitove, u rukama onih koji brane Taru, u glasovima koji odbijaju da 
umuknu. Plamen pravde gori, i više nikada neće biti ugašen.
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Milena Veličković 

Tata, zašto te nema?

Oduvijek sam vjerovala da rat nije samo borba na bojištu. On se 
ne završava kada se poslednji metak ispali, kada se vojnici vrate 
kući ili kada istorija napiše ko je pobijedio, a ko izgubio. Rat ostaje 
u ljudima. U tišini koja preplavi domove, u praznim mjestima za 
stolom, u očima onih koji su nekoga čekali – i nikada nijesu dočekali. 
Odrasla sam slušajući priče o ratu. Neke su bile priče iz knjiga, 
neke iz vijesti, ali najteže su bile one iz stvarnog života. Postoje 
lica koja nose rat u svojim osmjesima, jer ne znaju kako je kada ga 
nema. Postoje glasovi koji nikada ne podignu ton, jer su nekada 
morali da vrište.
Jednom sam pronašla jedno pismo. Malo, požutjelo od vremena, 
skrivano među stranicama stare knjige. Kao da je neko želio da ga 
zaštiti od zaborava. Bio je to glas neznane djevojčice, nježan, ali 
opet težak kao kamen. Djevojčice, koja je pisala nekome ko nikada 
neće odgovoriti. Njene riječi su me proganjale danima, možda i 
mjesecima. I dan danas ih nosim duboko u sebi. Bilo je to pismo 
posvećeno njezinom ocu kog nikada nije imala priliku da upozna, a 
ono je glasilo: 
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Dragi tata,

Nikada te nijesam upoznala. Možda bismo ličili jedno na 
drugo. Možda bih imala tvoje oči ili tvoj osmijeh. Možda 
bi me držao za ruku dok prelazimo ulicu, možda bi me 
podizao visoko iznad glave dok se smijem, možda bi me 
učio kako da vozim bicikl. 
Ali, tata, mene ne plaši pad s bicikla. Mene ne plaši 
mrak. Mene plaši tišina. Svi kažu da si otišao jer si mo-
rao, jer je to bio tvoj poziv, jer je tako trebalo da bude. 
Ali ja ne razumijem zašto je moralo biti tako. Zašto je 
neko odlučio da te uzme od mene, čak i prije nego što 
sam stigla da ti kažem koliko te volim? Kažu da si bio 
hrabar, ali meni ta hrabrost sada ništa ne znači. Ja bih 
više voljela da si bio ovdje, da nijesi morao biti heroj, da 
si samo bio – moj tata. Mama rijetko priča o tebi. Po-
nekad pomislim da se boji svojih uspomena, da se plaši 
trenutka kada će ponovo čuti tvoj glas u mislima i shvatiti 
da on više ne postoji. Nekada je uhvatim kako gleda tvoju 
sliku, ali kada primijeti da je posmatram, brzo je skloni. 
Ponekad, kada misli da spavam, čujem je kako teško diše, 
onako kako ljudi dišu kada plaču, ali bez suza koje se 
mogu vidjeti. 
Tata, znaš li kako izgleda moj svijet bez tebe? Znaš li 
koliko puta sam zamišljala kako dolaziš, kako me uzimaš 
u naručje, kako mi govoriš da će sve biti u redu? Zamiš-
ljam tvoj glas, tvoj miris, tvoj dodir, ali svaki put shva-
tim da su to samo snovi. A snovi ne mogu da zamijene 
stvarnost. Ponekad zamišljam kako bi bilo da si se vratio. 
Da je rat završio drugačije. Da si umjesto uniforme nosio 
kaput natopljen kišom, da si umjesto oružja nosio moj 
poklon – crtež na kom smo ti, mama i ja, zajedno. Možda 
bismo slavili tvoj povratak, možda bi mi donio priču iz 
dalekih krajeva, možda bismo večeras svi sjedili za istim 
stolom. 
Ali nema te. Kažu da sada živimo u miru. Kažu da je rat 
gotov. Ali kako da vjerujem u to kada u meni i dalje po-
stoji praznina? Kako da povjerujem u mir kada osjećam 
bol onih koji su izgubili? Kako, kada vidim mamu kako 
noću plače, a danju se pretvara da je jaka? Kada čujem 
imena ljudi koja nikada neće biti izgovorena dovoljno 
glasno da ih vrijeme izbriše? 
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Tata, možda ti niko nikada nije rekao, ali ja ne želim rat. 
Ne želim da neko drugi piše pismo nekome ko nikada 
neće odgovoriti. Ne želim da djeca odrastaju bez očeva, 
da majke ostaju same, da svijet zaboravi na one koji su 
izgubili svoje živote u borbi koju nijesu ni tražili. Želim 
pravo na mir. Ali ne samo mir u knjigama i vijestima. 
Želim mir koji ne boli. Mir u kom nema suza. Mir u kom 
postojiš ti. 
Možda, ako dovoljno jako zažmurim, mogu te zamisliti 
kraj sebe. Možda, ako dovoljno jako poželim, jednom ću 
te sresti – u nekom svijetu gdje rat nikada nije postojao.

Tvoja ćerka. 

Kažu da sada živimo u miru. Da su ti dani prošli i da svijet ide 
naprijed. Ali kako da vjerujem u to kada još uvijek postoje domovi 
u kojima neko svake večeri postavlja tanjir više, kao da će se neko 
vratiti? Kako da vjerujem kada još uvijek postoje majke koje čekaju 
sinove koji se nikada neće vratiti? 
Mir ne znači samo da nema pucnjave. Mir znači da nema praznih 
mjesta za stolom. 
Mir znači da djeca ne moraju da uče značenje riječi ‘gubitak’, prije 
nego što nauče da pišu svoje ime. 
A ja? Ja ne želim svijet u kom se rat pamti samo u knjigama, ali 
se ponavlja u životu. Ne želim da neko, godinama nakon mene, 
pronađe novo pismo, skrivano među stranicama, i osjeti istu težinu 
u grudima koju sam ja osjetila. Želim svijet u kom se ne pišu ovakva 
pisma. Želim mir koji ne boli. 
Ponekad se pitam da li je to pismo ikada stiglo do nekoga.
Da li ga je neko pročitao prije mene? Rat nije samo prošlost. On 
živi u onima koji su ostali, u njihovim sjećanjima, u snovima koje 
nijesu stigli da ostvare. On živi u svakom djetetu koje je ostalo bez 
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roditelja, u svakoj ženi koja je izgubila ljubav svog života, u svakom 
domu koji je zauvijek ostao prazan.
I zato pišem ovu priču. Ne da bih pronašla djevojčicu koja je ovo 
pisala, niti da bih saznala ko je njezin otac, već da se ne zaboravi. Da 
jednom, nikad i nigdje, niko više ne mora da pita:
„Tata, zašto te nema?“
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Neda Petrović

Zemlja Humanoida

Oskar Vajld je jednom rekao: „Život nikad nije pošten, ali budući da 
nas je većina nepoštenih – to nam i odgovara.” Ova rečenica savr-
šeno opisuje tragičnu stvarnost koju danas proživljava nešto manje 
od 7 miliona duša premda je samo nekolicina njih toga i svesna. 
Zašto? Na to pitanje teško je odgovoriti; neki vide ali se prave da se 
oko njih ništa ne događa jer im je lakše da istinu ignorišu nego da 
joj pogledaju u oči, drugi su pak potpuno slepi, žive u sopstvenim 
deluzijama idealnog života jer „uvek može gore”, a treći… Treći su 
najgori. Oni su vukovi u jagnjećoj koži – spolja fini, ljubazni i slat-
korečivi a iznutra bezdušni i krvoločni, koji ubiraju plodove koje su 
posejali oni slični njima samima. Ipak, bez obzira kako se prema 
njoj ophodili, rasplamsana vatra će i dalje goreti sve dok sve pred 
sobom ne pretvori u pepeo pa čak i one koju su šibicu i zapalili.
No to ne znači da su sve nade potonule, u svakom voćnjaku nađe se 
drvo koje uprkos velikoj suši i dalje stoji raširene krošnje ponosno 
čekajući dolazak jesenjih kiša i nekog boljeg vremena. To su oni 
ljudi čiji duh je neumorljiv, um bistar a duša čista. To su oni ljudi 
koji neprijatelju gledaju u oči sa samo jednim ciljem – sačuvati čist 
obraz, miran san i čast svojih predaka….
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„Sve životinje su jednake ali neke su jednakije od drugih.” – toliko 
istine sažeto u jednoj jedinoj rečenici koju mnogi ne razumeju. Na 
sreću, ili na žalost imala sam tu privilegiju, ako se ona tako može 
nazvati, da istu i proživim. Ali ne samo ja nego i milioni bolesne 
dece države Srbije zajedno sa svojim napaćenim porodicana koji 
lutaju po večitom mraku.
Rođena sam sa cerebralnom paralizom i jako se dobro sećam 
momenta kada sam postala svesna svoje dijagnoze. Moja majka i ja 
otišli smo na još jednu procenu u Centru za socijalni rad u Valjevu. 
Mama je razgovarala sa radnicom bezuspešno pokušavajući da joj 
objasni razlog zbog kog je neophodno da se moj polazak u školu 
odloži. Nisam mnogo obraćala pažnju na njihov razgovor budući da 
sam već mnogo puta imala prilike da čujem različite verzije odgo-
vora i izgovora – „Razumemo Vas, učinićemo sve što možemo da 
pomognemo Vama i vašoj devojčici” – od kojih svakako nikada 
ništa nije bilo. 10:15. 10:20. 10:30. Vreme je prolazilo dok se moja 
mati svim snagama trudila da se izbori za svoje dete koje sedi 
pored nje, bezbrižno zureći kroz prozor. „Gospođo, budite razumni 
zaboga! Pa što se uopšte trudite kada i sami znate da od nje nikada 
ništa neće bit”. Ove reči upućene su devojčici od nepunih 7 godina. 
Tog dana moje detinjstvo je završeno. Svet je izgubio sve svoje boje. 
Nebo više nije bilo plavo. Sunčevi zraci postali su hladni a crvene 
ruže izgubile su svoj zanosni miris koji je nekada mamio osmeh 
na moje lice. Od toga dana u mom malom umu postojala je samo 
jedna i jedina misija – pokazati joj da je pogrešila. Godine su prola-
zile, moja država je odlučila da mi oduzme svako moguće pravo 
na banjsko ili bilo koje drugo lečenje uprkos molbama mojih rodi-
telja za pomoć. Kroz svaku muku, svaku suzu i svaki broj prolazili 
smo sami – moja porodica i ja. Mama je vežbala samnom svakog 
minuta svakoga dana dok je moj tata danonoćno radio na gradi-
lištu da zaradi za moje lečenje. I sve to kako bih ja danas sa svojih 
19 godina mogla da izgovorim dugoočekivane reči: „Mama, tata, 
uspeli ste. Sada sam svoj čovek. Hodam svojim nogama, koracima 
koji me vode putem studija psihologije na Filozofskom fakultetu 
u Beogradu.”
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Kao malo dete nisam shvatala jednu jako bitnu stvar – svako bolesno 
dete iznad svoje glave ima sat koji od momenta njihovog rođenja 
odkucava. Tik-tak. Noćna mora svakog roditelja je da se te kazaljke 
poklope, jer tada je prekasno, oni više ništa ne mogu da učine za 
svoje dete. Ono ne može da bude bolje. Ne postoji lečenje, opera-
cija, lek koji bi mogli pomoći detetu da se osamostali za život kada 
njegovih roditelja više ne bude.
Kao dete odrastala sam u tom strahu od jedne jedine reči – prekasno. 
Prekasno za sve moje snove, nade i želje. Prekasno jer sam za vlast 
samo dijagnoza na papiru. Prekasno jer one koji bi trebali da budu 
pravedni, nije briga šta se dešava sa ljudima kao što sam ja. Za njih 
je to samo formalnost koja im puni bankovne račune svakog meseca. 
Kada je moja dijagnoza u pitanju, privilegija je imati dobro očuvane 
kognitivne procese. Samim tim smatram da je moja odgovornost da 
govorim za one ali ne i u ime onih koji to nažalost ne mogu. U ime 
onih roditelja koji sada u ovom momentu hodaju u mraku. U ime 
one dece koja se bore za prvi korak. Zato dajem sebi za pravo da 
postavim sledeće pitanje.
Poštovana vlasti, zašto nam se deca leče preko poruka kada im 
zakon naše države jasno obezbeđuje pravo na medicinsku negu? Šta 
se dešava sa onim licima koja nisu u mogućnosti da se brinu o sebi 
kada im preminu roditelji? Gde oni idu? Ko o njima brine, i da li o 
njima uopšte brinu ili ih tretiraju kao biljke?
Svaki roditelj ima pravo na miran večni san. Svaki roditelj ima 
pravo da po poslednji put zatvori svoje oči bez brige za svoje dete. 
Svaka osoba sa invaliditetom ili bilo kojim drugim zdravstvenim 
problemom koja zahteva asistenciju drugog lica zaslužuje da bude 
tretirana kao ljudsko biće – sa ljubavlju i poštovanjem.
Mnogi ljudi na žalost nikada to neće razumeti. Osećaj da ste za 
svoju državu ništa drugo do ime na papiru. Nevidljivi. Nebitni. No 
šta se drugo može očekivati od onih kojima je 16 nevinih života, po 
ko zna koji put samo broj ispisan crnim mastilom na beloj hartiji?
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Nermana Arnautović

Ako postoji uslov za ljubav,
zašto ga zovu rat?

Dok nisu počeli masovni studentski protesti u Srbiji, mislila sam 
da sam ja jedina na ovim prostorima kome se gadi živjeti u proš-
losti. Kada sam jedne godine na Buybookoj radionici Bookstan kao 
mlada književna kritičarka rekla da nema smisla da se u postju-
goslovenskoj književnosti više (toliko) piše o ratu – aludirajući da 
Faruka Šehića treba ukloniti, a na njegovo mjesto afirmisati mladog 
Benjamina Bajramovića i njegov roman Itake koji govori o odlivu 
mozgova – bila sam ismijana. Moj je stav bio: Pobogu, zar nije više 
dosta pričanja o ratu, pa mladi nam odlaze, raspadamo se – sadaš-
njost nam ne valja, kanite se prošlosti!
Niko me nije shvatio ozbiljno. Nažalost. Tada sam se osjećala 
usamljeno i osramoćeno, mada nisam odustala od svog stava da 
ratnu prošlost treba prihvatiti i onda odložiti, a na njeno mjesto 
dovesti aktuelne društvene, političke, religijske, komunikacijske, 
obrazovne i sve druge vrste problema. Bila sam ustrajna u tome, 
ali kako su godine odmicale, sve više se pisalo i pričalo o ratu, a 
sve manje o onome o nečemu drugom. Tako sam i ja napisala svoju 
priču o suočavanju s ratnom prošlosti i nazvala je Pomirenje:
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Danas se obilježava 1695. godišnjica od Bitke na Ko-
sovu. Povodom toga svi oni, srpski Srbi, kosovski Srbi, 
kosovski Albanci, kosovski muslimani, okupili su se da se 
sprijatelje. Došli su i Hrvati, Slovenci, Bošnjaci i Albanci 
kao podrška miru.
Hrvati krenu Srbe ljubiti triput, a Srbi vele da može i 
dvaput.
Srpski Srbi pitaju kosovske Albance kako im je Kraljević 
Marko. „Dobro, dobro“, odgovaraju.
Slovenci kažu da im je žao što su napustili Jugoslaviju, a 
Bošnjaci samo kimnu glavom i vele „šućur Allahu“.
Natpis na spomeniku palim borcima Kosovske bitke 
napisan je na novom jeziku ujedinjenih naroda. Nije to ni 
ćirilica ni latinica. Malo liči na glagoljicu, a ima tu i pri-
mjesa arapskog pisma. Kažu srpski Srbi da će od sljedeće 
godine biti u upotrebi i zajednička valuta. Vidjet ćemo.
Neko bezimeno vjersko lice kaže „amen“. Kosovski Al-
banci kažu „amin“. Isto kažu i kosovski Srbi, srpski Srbi 
i kosovski muslimani. Ostali plješću rukama, smiju se. Svi 
su veseli, ali se kolo neće igrati dok sljedeće sedmice ne 
odu u Vukovar. Takav je dogovor.
Potom Bošnjaci nazdravljaju rakijom i uče fatihu šehidi-
ma i poginulim borcima.
„Lepó! Lepó!“, viknu  Slovenci uglas. Sve tako do mraka. 
Potom se rastanu i pozdrave do sutra.
Sutra će se sastati u Potočarima.

Ova priča mi mnogo znači jer, osim što je uvodna priča za moju 
zbirku priča (imaginarnu – jer je svi odbijaju objaviti zato što govori 
istinu o svima nama), ona je potkrijepljena Aristotelovom izjavom 
da sve napisano u književnosti je neki mogući stvarni svijet. Ta priča 
je svjedočanstvo o našem suživotu. Možemo, potaknuti pričom, 
ovo sve sprovesti u stvarnost, pomiriti se, oprostiti (kaže jedan stih 
dječije pjesme – imam srce da ti oprostim!) i krenuti dalje. Nema 
potrebe da ikome govorim da svi mi mladi, ja sa 28 godina, vrlo 
često imamo osjećaj da živimo u ratnim devedesetim. I zbog toga 
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me vrlo raduje, ponosna sam na studente u Srbiji i pozitivno iznena-
đena njihovom spremnošću da spriječe Srbiju u njenom nastojanju 
da ponovo postane miloševićevska. Ali se i dalje bojim za Bosnu i 
Hercegovinu jer zbog svog ćutanja, dopušta da bude i ostane esde-
aovska, ili kasablijska, učahurena, sa samo jednom jedinom brigom 
i molitvom – da se ne puca! 
Pa, ljudi, nije nam dovoljno samo da se ne puca, treba nam život, 
ljubav, sreća i radost; budućnost, izgradnja i napredovanje. Ja ne 
mogu više da tapkam na jednom mjestu. Bila sam u Njemačkoj pa 
sam se vratila jer mi je nedostajao dom, prijatelji, kafe, šala, ćejf, 
rahatluk, ćevapi i zagrljaji, nedostajala mi je Bosna. Vratila sam se 
s nadom da će biti bolje, da ja mogu promijeniti sve ovo na bolje. 
Ali, što duže boravim u Bosni, sve više žalim što sam se vratila 
iz Njemačke, najviše zbog budućnosti svog djeteta od (u trenutku 
pisanja ovog teksta) tri mjeseca i sedam dana. 
U nadi da ću potaknuti ljude na suočavanje s prošlošću i njeno 
prevazilaženje, za temu svog doktorskog rada odabrala sam ANTI-
NACIONALISTIČKE STRATEGIJE (zaboravljenog) Miodraga 
Miše Stanisavljevića – čovjeka koji je u jeku ratova devedesetih 
godina govorio protiv Miloševića i njegovog prosrpskog i svesrp-
skog režima, čovjeka koji je najveći svjedok tome kako društvo 
reaguje na pisca i djelo koje u vremenu kada se zločin dešava o tom 
zločinu govori – prećutkivanjem i zaboravom (Ružica Marjanović). 
A za njegov zaborav krivi smo mi jer smo izabrali vođe kojima je 
u interesu da takvi ljudi i budu zaboravljeni. Krivi smo samo mi, 
nove generacije, koje sada kada protestujemo širom regije, u buduć-
nosti vrlo lahko možemo biti zaboravljeni i ostavljeni na ulicama 
da kao Miša prodajemo za sitniš svoje rezbarije kako bismo preži-
vjeli. Miša je bio čovjek koji je Miloševiću rekao da abdicira, a mi 
– nove Miše – reći ćemo našim vođama da abdiciraju, ali do kraja, 
jer je na nama da izmijenimo i našu prošlost i našu budućnost, da 
živote koje imamo!
Da se vratim na svoju priču. Iskreno, ona je pisana ironično i paro-
dijski na odnose među postjugoslovenskim državama. Posljednja 



74

PRAVO NA MIR

rečenica: Sutra će se sastati u Potočarima je parodija na bog zna 
koliko puta izgovorenu rečenicu: Da se nikada nikome ne ponovi 
Srebrenica! Molim sve nas, da ova moja priča o pomirenju ostane 
ironija i parodija samo u književnosti, a da se ostvari u stvarnosti 
kao istina na nivou ljudstva. Nivo teksta neka bude samo poticaj 
na naš govor, jer kad šutimo, misle da odobravamo. Nije dobro da 
mrzimo jer mržnja stvara granice, a dosta je granica za sve smrti 
koje živimo. Prava su u nama rođena i mi smo rođeni s pravima da 
govorimo, jer kad šutimo, misle da svetimo granice koje imamo.
O čemu drugom do o prošlosti da pričaju oni koji nemaju sadašnjosti 
ni budućnosti? O čemu drugom do o ratu, nesrećama, smrtima da 
pričaju oni koji se ratom hrane? Šta drugo do smrt mjesto života 
da pamte, jer sami snova nikad nisu imali? O čemu drugom do o 
žrtvama da pričaju oni koji žrtvom nazivaju poslijeratne krađe? O 
čemu, ako ne o mržnji uklopljenoj u prisvojne zamjenice prvog, 
drugog i trećeg lica jednine i sva tri lica množine muškoga nacio-
nalističkog roda, da pričaju svi oni koji poznaju jedino historiju i 
geografiju skrojene po njihovim brojevima, granicama i herojima?
Mi nismo kao oni, mi ne pripadamo svijetu koji misli da su Srbi svi 
i svuda, da su Hrvati svi i svuda, a ni Bošnjaci. Mi biramo da smo 
svi svuda, biramo mir, a pričom o miru svaka priča o ratu postaje 
suvišna. Ja biram da budem Miša – sve ono što se izdiže iznad naci-
onalističke ideje i teži dobru. Ali biram i da ne budem zaboravljena 
– neka moja ironična priča bude suvišna samo kao takva – ironična, 
a nova pjesma oda slobodi:

Ako ikada poželimo…

probuditi se veliki
u postelji u kojoj
sanjaju leptiri

hodati neumorni
putevima
kojim hodili su zmajevi.
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trčati poljem zrele djeteline
do medonosne livade

napisati plavu pjesmu
o nebu na kojem
lete galebovi
ubrati zreli plod
s drveta s lišćem neopalim
i gnijezdom lastavica tek svijenim

voljeti u sumrak
strastveno
bezuvjetno
lavovski
tako i umrijeti.

Ako postoji uslov za ljubav, on nikada neće biti rat. A sve je na nama.
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Vedrana Gačić

Mir kao odgovornost

Svako novo jutro nosi sa sobom surovu istinu da je mir postao 
retkost, slabašan eho koji odzvanja sve dalje, pozivajući nas da ga 
pratimo, tražimo i sačuvamo, dok istovremeno ostaje naša neop-
hodnost i ono najdragocenije što možemo darovati drugima i sebi. 
I dok se svet budi u senci jučerašnjih sukoba, u prašini bitki i magli 
nepravdi, jasno je da prava snaga mira nije u tišini koja nastaje 
nakon primirja, već u našoj svakodnevnici, u svakom našem koraku 
koji ne pristaje na granice koje dele, svakoj pruženoj ruci da povede 
druge napred i otvorenom umu da shvati i razume, svakom hrabro 
postavljenom pitanju, svakom pozivu na pravdu koji ječi iz potrebe 
da je ostvarimo. Da je živimo. Mir nije samo odsustvo rata – to je 
sloboda življenja, politički izbor, društveni proces, kulturni obrazac 
prisustva dijaloga, individualni osećaj i kolektivno stanje. U svetu 
gde nasilje izrasta iz nejednakosti, ugnjetavanja i nepravde, naš 
zadatak je ne samo prepoznati tu stvarnost, već i aktivno učestvo-
vati u oblikovanju njene bolje verzije, da ne bismo bili samo pasivni 
posmatrači ili umorni mislioci već delotvorni nosioci nade, gradi-
telji temelja koji mora da osnaži toliko da može da nosi svet sa 
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teretom svih nepravdi. Ovaj esej nije shvaćen samo kao poziv na 
razmišljanje, već i kao poziv na ispravno delovanje, širenje mira i 
hrabro suočavanje s izazovima na tom putu. Pišem jer verujem da 
mir nije samo moguć – on je nužnost, temelj za izgradnju pravednog 
i održivog sveta u kojem će svaka osoba imati pravo da živi u slobodi 
i sigurnosti. Ali odakle sežu koreni ovih mojih misli i uverenja?
Dolazim iz grada na samom jugu Srbije koji se nalazi vrlo blizu 
granice Kosova i mnogo puta sam mogla da posvedočim kako 
granice nisu prisutne samo u fizičkom, već i u mentalnom i 
emotivnom smislu – u sećanjima i kolektivnim predstavama o 
drugima. Istovremeno, živim u Beogradu, gradu kontrasta i razno-
likosti, gde se različitosti prepliću i oblikuju harmoničnu celinu. 
Odrastanje između ovih realnosti naučilo me je da je mir neprekidan 
proces razumevanja, ali ključno životno iskustvo koje je oblikovalo 
moje promišljanje mira bilo je školovanje na Nansen akademiji u 
Norveškoj.1 Govoreći na dodeli Nobelove nagrade za mir, Fridtjof 
Nansen2 istakao je opasnosti koje posleratna Evropa nosi, ukazujući 
na tenzije među nacijama, strah i nesigurnost koje prete da povuku 
svet u novi rat. Njegova poruka No More War (,,Nikada više rat”) i 
danas odjekuje širom sveta, a ono što je Nansen naglasio kao ključ 
za trajni mir jeste izgradnja međunarodnog poverenja, dijaloga 
i saradnje. On je istakao da su ljudske vrednosti poput saosećanja 
temelj stabilnosti, što za mene, kao mladu osobu koja teži da postane 
diplomata i politički aktivista, predstavlja snažnu inspiraciju. 
Nansenov pogled na svet i njegov život pun impresivnih dostignuća 

1 Nansen akademija – Norveška humanistička akademija (norv. Nansenskolen 
– Norsk Humanistisk Akademi) prati tradiciju skandinavskog specifičnog 
obrazovnog koncepta narodnih visokih škola, kroz jednogodišnji program sa 
različitim smerovima, kao što su: međunarodna politika, filozofija i politika, 
književnost, vizuelna umetnost i kreativno pisanje. Osnovana je 1938. godine u 
Lilehameru kao humanistička i antitotalitarna ustanova, zasnovana na vrednos-
tima slobode mišljenja i solidarnosti. Škola je ime dobila po Fridtjofu Nansenu, 
čiji su život i rad oličenje humanističkih ideala. Od osnivanja predstavlja važan 
prostor za dijalog, obrazovanje i društvenu debatu, kao i Nansen centar za mir, 
sa kojim usko sarađuje. 	 	     	
2 Fridtjof Nansen (1861–1930) bio je norveški istraživač, naučnik, diplomata i 
humanitarac. Proslavio se arktičkim ekspedicijama krajem 19. veka, a nakon 
Prvog svetskog rata angažovao se u međunarodnim humanitarnim misijama, 
posebno u pomoći izbeglicama, zbog čega je 1922. godine dobio Nobelovu 
nagradu za mir.
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pokazuju da diplomatija i angažman odvažnog pojedinca mogu 
zaista biti moćni alati za prevenciju sukoba i izgradnju sveta u kom 
‘mrak’ neće ponovo preplaviti našu globalnu scenu. Inspirisali su me 
ne samo diplomatski put Fridtjofa Nansena, već i posvećenost profe-
sora škole i njihovi uspesi u oblasti posredovanja i širenja mira, kao i 
principi i delotvornost Nansen centra za mir. U Nansen školi naučila 
sam da dijalog nije samo razgovor, već prostor u kojem učimo da 
razumemo tuđe perspektive, da uvažimo drugačija osećanja i otvo-
rimo um za nove tačke gledišta, čak i kada se s njima ne slažemo. 
Slušajući priče o dijalozima sa učesnicima iz bivše Jugoslavije, shva-
tila sam koliko je važno da se glasovi svih strana čuju. Ključ za to 
je mreža poverenja u kojoj se ljudi iz različitih etničkih i političkih 
miljea ne sreću kao suparnici, već kao pojedinci koji žele da razu-
meju i poštuju jedni druge. Takva zdrava i podsticajna sredina može 
postojati bilo gde, jer mir dolazi iz ljudi. Mnogi ljudi svakako žele da 
se slobodno susreću, bez straha, osude, predrasude i sukoba i često 
su samo utopljeni u kontekst koji im nameće obrazac ponašanja 
sasvim suprotan od onog čemu prirodno teže, usmeren u produblji-
vanje jaza. Naučila sam i da mir nije statično stanje, već proces koji 
zahteva kontinuirani rad i posvećenost. Zapravo, ono najvažnije od 
preduslova za uspešni mirovni proces je strpljenje, kako onih koji 
taj proces iniciraju i organizuju, tako i onih koji u njemu učestvuju. 
Strpljenje je bilo osnov dobre podloge za uspešan Nansen mirovni 
dijalog na Balkanu. Susret sa tim procesom i njegovim tekovinama 
ostavio je snažan utisak na mene – osvestila sam lična prijateljstva 
sa ljudima drugačije pripadnosti na Balkanu, koja su za mene uvek 
bila nešto sasvim prirodno, deo mog života i svakodnevnice, te ih 
nikada nisam doživljavala kao nešto neuobičajeno. Osvestila sam 
koliki potencijal se krije u njima. Blistavi potencijal i priprema za 
šire društvene dijaloge, dalje širenje prijateljstva i miroljubivosti, 
spontano i ciljano pomaganje integracije manjina koja je ključ boljeg 
i kvalitetnijeg života za sve. Spoznala sam da je moralna obaveza 
saslušati druge, razumeti njihovu bol, uvažiti njihova kolektivna i 
pojedinačna osećanja, snove i nade. 
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Nadahnuće koje sam stekla podstaklo me je da razmišljam o pokre-
tanju sličnih inicijativa u našem regionu – malih, lokalnih foruma 
gde bismo razgovarali ne samo o prošlosti, već i o sadašnjosti i 
budućnosti, ne samo o razlikama, već i o onome što nas povezuje. 
Dijalog ne mora biti nužno institucionalizovan; može se odvijati 
u školama, univerzitetima, na ulicama, kroz zajedničke projekte, 
manifestacije i kulturne razmene. Naime, balkansko poimanje mira 
prožeto je nasleđem devedesetih godina, senkama etničkih sukoba 
i političkih napetosti. Nasleđe sukoba u regionu Balkana nije samo 
istorijska činjenica – ono je deo kolektivnog identiteta. Takvo 
sećanje može biti oružje za nastavak sukoba, ali i alat pomirenja. 
Zato je važno osloboditi se narativa koji podstiču mržnju, graditi 
kulturu sećanja zasnovanu na empatiji i razumeti da saradnja nikada 
nije nužno mukotrpna, da kompromis nije osveta i da solidarnost 
donosi samo dobro i omogućava ozdravljenje društva. Promene se 
ne dešavaju preko noći, ali svakodnevnim preuzimanjem odgovor-
nosti, uz volju, strpljenje i posvećenost, mir može postati temelj 
snažnog društva u kojem su različitosti izvor snage, a ne sukoba. 
Na nama je da ga gradimo – jer kada udruženi sanjamo o njemu, 
on može postati dostižna stvarnost. Zato mogu da kažem da danas 
za mene, kao studentkinju, pojam mira jeste neraskidivo povezan 
s pojmom odgovornosti. On podrazumeva slušanje, razumevanje i 
preispitivanje, oblikovan je radoznalošću, političkim aktivizmom i 
potrebom da svet sagledam iz tuđe perspektive. Međutim, važno je 
povezati ove ideje s istorijskim razvojem i pravnim okvirima koji 
definišu pravo na mir, što nas vodi ka odgovoru na čestu dilemu da li 
je to apstraktan koncept ili realnost koja se ogleda u svakodnevnom 
životu i u neotuđivom pravom svakog čoveka i svake zajednice.
Pravo na mir deo je savremenog shvatanja ljudskih prava i među-
narodnog prava koji naglašava da svaki pojedinac i zajednica imaju 
pravo da žive u društvu bez nasilja, agresije, straha i ugnjetavanja, 
u uslovima stabilnosti, održivog mira, pravde i dijaloga. Generalna 
skupština Ujedinjenih nacija 2016. godine proglasila ga je funda-
mentalnim ljudskim pravom. Iako međunarodne konvencije postav-
ljaju jasne temelje za zaštitu ovog prava, u praksi se suočavamo s 
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brojnim izazovima koji otežavaju njegovo sprovođenje. Dok zapadni 
deo sveta poznaje mir kao konstantu, slike razorene Ukrajine, izmu-
čene Gaze, uzburkane Sirije i često zaboravljenog Sudana podsećaju 
da pravo na mir ne sme ostati apstraktan ideal, već princip koji obli-
kuje delovanje. Pored napora međunarodnih organizacija i civilnog 
društva, važno je razmotriti kakvi su još koraci potrebni kako bi 
se pravo na mir postavilo u središte globalnih politika. Ipak, čak 
pomenuta rezolucija usvojena od strane Ujedinjenih nacija, toliko 
očigledna u svom značaju da se čini da je prirodno već svojstvena 
čovečanstvu, podseća nas da je mir nešto što stvaramo. 
Mir nije ništa drugo do tanana, prefinjena nit koja plete društvo; 
ali kako da društvo opstane ako pola tog tkanja nedostaje? Kada se 
ženski glasovi utišaju, kada su njihove ruke vezane normama koje 
ih guraju u senke, svet postaje nesigurno mesto nepotpunog poten-
cijala. Nema mira u društvu bez pravde. Nepravda je sinonim za 
odsustvo mira, te i za frustraciju iz koje se rađaju skoro sve vrste 
konflikta i nezadovoljstva. Ona se nečujno i zlokubno širi kroz 
siromaštvo i nejednakost kao tihe oblike nasilja, kroz nesigurnost 
radnika, nepoverenje ljudi prema društvenim strukturama, kroz 
zajednice u kojima se rad ne nagrađuje dostojanstvom i u kojima 
obrazovanje može biti privilegija, a ne pravo. Sve dok se resursi 
gomilaju u rukama nekolicine, dok se nejednakost normalizuje, a 
nasilje prećutkuje, svet će podrhtavati pod teretom nepravde. Ako 
prava manjina nisu zaštićena, ako stalno trpe potresanja oluja koje 
ih brišu iz javnog prostora, kako onda da poverujemo u stabil-
nost? Demokratija nije samo reč na papiru, već živi organizam 
koji se sastoji od mnoštvo malih, i koji diše slobodom izražavanja 
i mišljenja, raste političkim učešćem i razvija se pravom svakog 
čoveka da bude uvažen. Demokratija neguje mir i proizvodi ga 
svakodnevno kao dragoceni resurs društva. U društvima gde je strah 
temelj vlasti, gde mladi nemaju priliku da postave pitanje, a kamoli 
da oblikuju odgovore, ne raste mir, već bujaju senke revolta. I dok 
sebi priznajemo da toliko diskutujemo o slobodi, pravičnosti i miru 
jer ih je sve manje, moramo da priznamo da se iz sveg srca obra-
dujemo pri pomisli na pravedno društvo koje diše u ritmu jednakih 
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mogućnosti, bezbednosti i sigurnosti svakog čoveka da može da 
stoji uspravno i da kaže: ovde pripadam, ovde sam slobodan. Ovi 
problemi ukazuju na to da pravo na mir nije izolovan koncept, već 
da je usko povezano s drugim osnovnim ljudskim pravima. 
Pored svega toga, ekološka pravda je postala nova granica borbe za 
mir, jer kada je sve manje plodne zemlje, kad voda nestaje, kada 
klima postaje sve toplija i vazduh sve zagadjeniji, ne gubimo samo 
prirodu kao jednu od poslednjih oaza i rezervata mira – gubimo 
budućnost, a s njom i svaku nadu. U širem kontekstu tumačeno, 
možemo reći da pravo na mir ima i naša planeta, čiji je spokojni 
poredak opterećen i poremen svim lošim ljudskim tragovima. 
Klimatske promene i degradacija životne sredine neretko izazivaju 
migracije, sukobe oko resursa i opštu epidemiju nesigurnosti, ali sa 
druge strane - zadivljujuće je koliko su naša borba za mir i očuvanje 
planete međusobno povezane. Kroz takve zajedničke izazove, stvara 
se prostor za smanjenje međusobnih negativnih nastrojenja, jer 
suočavanje sa istim problemima podstiče saradnju među ljudima. 
Kroz ekološku saradnju, čak i oni koji su nekada bili u konfliktu 
mogu naći zajednički jezik i raditi na očuvanju prirodnih resursa, 
što doprinosi ujedinjenju i osećaju zajedništva. Optimizam se krije 
upravo iza tih lepih pejzažakojima smo dužni pomoći – do sveuku-
pnog poboljšanja kvaliteta životnih uslova dolazi se kroz udružene 
napore, obnovom sveta oko nas, gradeći miri sa samom prirodom 
i među ljudima. Pravi mir je onaj u kojem niko nije izostavljen, u 
kojem su prava svima jednaka, u kojem sloboda nije privilegija, već 
dah koji svi dišemo pod istim nebom toliko prirodno da drugačije 
ne bismo mogli ni da zamislimo. Pravo na mir nije nešto što nam 
je dato ili poklonjeno – to je pravo koje se mora temeljno usvajati, 
pažljivo čuvati i posvećeno prenositi budućim generacijama. Nikada 
nismo svesniji mira do trenutka kada strah, strepnja i mržnja krenu 
da se zarazno šire, i upravo zbog tog primećenog nedostatka čove-
čanstva – pravo na mir je postavljeno kao naša garancija da se mir 
održava i kada jeste i kada nije ugrožen, kao esencijalna potreba 
i uslov života. Konflikti počinju i završavaju se u srcima ljudi – a 
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tamo gde se rađaju nesporazumi, mora se rađati i dijalog i mir koji 
ima toliko lica koliko ima i ljudi na ovom svetu.
Često zamišljam budućnost u kojoj su mladi nosioci promena – oni 
koji odbijaju da budu zatočenici starih narativa, koji koriste pravdu 
kao merilo i grade mostove umesto zidova. Kada sam za vreme 
raspusta putovala iz Norveške do Srbije da bih polagala ispite, 
gledala sam kroz prozor aviona oblake poput tihih svedoka tih mojih 
maštanja. U koferu sam nosila knjige i beleške, spremna za ispite, 
ali po sletanju u Beograd, čekalo me je obaveštenje da ispita neće 
biti. Studentske blokade univerziteta – deo šireg talasa protesta koji 
su zahvatili Srbiju – postale su jedini ispit, onaj koji se ne polaže 
pred profesorima, već pred sopstvenom savešću i građanskom 
odgovornošću. Susretala sam grupe mladih sa transparentima, sa 
umorom na licima, ali odlučnošću u očima. Amfiteatri su postali 
mesta otpora, a oni koji su do juče beležili profesorske reči sada su 
glasno zahtevali promene. Neki su govorili o pravdi, drugi o odgo-
vornosti, ali svi su delili osećaj da je predugo trajalo odsustvo istih. 
S obzirom da je neodvojivo od prava na dostojanstven život i osećaj 
bezbednosti, predugo nismo imali pravo na mir. Ako studenti iz svih 
krajeva Srbije, različitih vera i nacionalnosti, marširaju od grada do 
grada u nadi za promenama koje će doneti dobro svima, kao poka-
zatelj da im je to lakše nego da trpe nepravdu i stradanje ne samo 
svoje države već i čitavog regiona zbog korupcije i nepravde, to 
je znak da je borba za pozitivne promene i osećanje mira postala 
bitnija od svake formalnosti. I dok su vrata univerziteta ostala zatvo-
rena, otvorila su se vrata kolektivne savesti, odgovornosti i nade. I 
onda shvatim da ta budućnost o kojoj maštam nije daleka, da ona 
već sada niče na trgovima i ulicama, u glasovima koji ne pristaju 
na mučnu tišinu. Bio je to susret sa pravičnošću i slogom koje su 
predukus srećnije budućnosti. Mnogi potezi u toku i mimo student-
skih protesta pokazali su da ne pristajemo na podele, govor mržnje i 
neretko toksične mehanizme masovnih medija da podstiču iste. Taj 
glas koji je pobornik čistih vrednosti i pravdoljubivosti prepoznaju 
mladi u Hrvatskoj, Bosni i Crnoj Gori koji su mu poslali podstrek 



84

PRAVO NA MIR

izašavši na ulice i šireći istu poruku. Podrška tom glasu stiže i sa 
Kosova. Istim tonom govore i nezadovoljna i tužna srca mladih u 
Makedoniji i Grčkoj. Oni stoje rame uz rame, podržavajući jedni 
druge, predvodeći studentske demonstracije koje su pokrenute zbog 
vrlo sličnih tragičnih povoda i uzroka koja su zadesila društva u 
veoma bliskim vremenskim trenucima. Trenutna studentska okup-
ljanja širom Balkana su podjednako demokratskih struktura i orga-
nizovanih delovanja. Postoji posebna radost u slušanju mladih kako 
razgovaraju, kako nalaze zajednički jezik uprkos razlikama, kako ne 
pristaju da budu taoci prošlosti i bivaju inspirisani jedni drugima u 
onom što intuitivno i intelektualno smatraju jedinim pravim putem. 
U tom povezivanju rađa se nova realnost – ona u kojoj mladi biraju 
dijalog umesto konflikta, pravdu umesto korupcije, solidarnost 
umesto mržnje. To je snaga ove generacije koja želi da mir bude živ, 
aktivan, plodonosan. Ne samo istorijska lekcija, već svakodnevni 
izbor. To je svojevrsni preporod kulture. 
Kao neko ko dolazi iz Srbije, ponosno svedočim trenutku kada se 
studenti uspravljaju, kada se reči mladih pretaču u akciju, kada 
podrška dolazi iz regiona kao nikada ranije i ne samo kao diplo-
matski gest, već kao autentična emocija. Studiranjem ostvarujemo 
svoje individualne ambicije i ciljeve, a ovim studentskim demonstra-
cijama ostvarujemo želju svih nas. Mladi su prepoznali da Balkan 
nije prostor podele, već zajednički dom. Odbacili su granice koje 
su im nametnute, povezali se kroz obrazovanje i aktivizam, a to 
rade i kroz kulturu i umetnost. Kroz obrazovanje, međuregionalnu 
saradnju i angažovanje u lokalnim zajednicama, mladi mogu dopri-
neti pomirenju i stvaranju dugoročnih strategija za održivi mir. 
Kulturne razmene i omladinske inicijative pomažu da se Balkan 
oslobodi tereta prošlosti i postane prostor stvarne koegzistencije. 
Pravi demokratski sistemi omogućavaju slobodu izražavanja i parti-
cipaciju svih građana u donošenju odluka i drugim aktivnostima. 
Kada su demokratske institucije jake i odgovorne, a građani imaju 
osećaj da mogu uticatina odluke koje ih se tiču, smanjuje se frustra-
cija kao osnov nemira, netrpeljivosti i nasilja. Zbog toga su demo-
kratija i politička prava ključni faktori u izgradnji održivog mira. 
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Učesnici studentskih protesta i podržavaoci istih postali su svesni 
da nema mira bez pravde niti pravde bez mira, a mir i pravda jesu 
mnogo više primamljivi od konflikta, korupcije i sukoba koji su 
se pokazali kao izuzetno zarazni, ali i nesnosno toksični. Sve je to 
dovelo do jednog od najvećih političkih okupljanja u istoriji Srbije, 
a i u novijoj istoriji Balkana i Evrope, u Beogradu 15. marta 2025. 
godine, kada je veliki broj građana pokazao motivisanost za pobolj-
šanje društva i ispravljanjem političkih grešaka. Primeri iz prošlosti, 
poput studentskih protesta u bivšoj Jugoslaviji, pokazuju da mladi 
mogu biti pokretačka snaga promena. ,,Otpor” je uspeo da smeni 
predsednika Miloševića koristeći nenasilnu metodu Džina Šarpa. 
Zato danas, dok se glas pobune prolama ulicama, ne čujemo samo 
protest. Čujemo sutrašnjicu. I ona zvuči kao nada.
Zapadni Balkan, regija oblikovana ranama prošlosti, zna da mir nije 
iluzija koja se gaji do začetka sukoba ili stravične nesreće, već krhka 
i dragocena vrednost koja zahteva stalnu pažnju kako bi opstala. 
Ako ga posmatramo samo kao ideju na papiru, onda smo svi 
poraženi time što ne učimo iz istorije i prepuštamo se ponavljanju 
grešaka. Zato je neophodno da ga svakodnevno oblikujemo – kroz 
institucije koje štite pravdu, kroz kulturu koja spaja, kroz obrazo-
vanje koje povezuje, kroz odnose koji grade poverenje i ličnu odgo-
vornost svakog pojedinca. Generacije koje dolaze imaju zadatak da 
ga neguju kao centralnu vrednost i nepogrešivi princip, i ne samo 
kao politički cilj, već kao jedini srećan način života. A mladi u 
regionu već pokazuju da su spremni za tu odgovornost dok zajed-
nički kroje puteve budućnosti u kojoj je mir pravo koje se poštuje 
svakog dana.
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Viktorija Ćosić

Zašto je deka bio ćutljiv 

Želela bih da započnem ovaj esej sa jednim veoma važnim glagolom 
za priču koju ću vam ispričati. Taj glagol je „stideti se“. Stid se toliko 
duboko ukorenio u meni, čineći me neprestano uplašenom od odba-
civanja i prekida veza sa ljudima i svetom, jer smo jednim cepanjem 
i postali mesto u kojem živimo danas. 
Mi smo rođeni u zemlji stvorenoj od fragmenata nekadašnje Jugo-
slavije, što u prevodu znači buditi se u svetu borbe i kontradikcija. 
Tu borbu sam videla pre svega u mom dedi. On je bio jedan veliki, 
ćutljiv čovek, rođen u Bosni, u delu koji se zove „Republika Srpska“. 
Provodeći raspuste kod bake i deke, jednog dana, slučajno, otkrila 
sam rat. Rat mi se predstavio kroz pušku sakrivenu ispod kauča u 
našoj dnevnoj sobi. Pre toga nisam ni znala šta je puška ili rat ali tog 
dana moj brat od ujaka i ja našli smo odgovor na pitanje koje nam 
niko nikada nije dao: ”Zašto je deka tako ćutljiv?”
Zapravo, moja mama je malo toga nasledila od svojih roditelja, a 
ja sam nasledila dedinu sramotu. On se stideo što je učestvovao u 
ratu, koji je počeo 1992. i trajao tri godine duže nego što je trebalo. 
Nikada mi nije rekao da li je morao da ubije nekoga, iako sam ga 
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pitala podstaknuta dečjom radoznalošću koja na Balkanu poprima 
drugačija obličja jer razmišlja o ratu i smrti. I nisam razumela zašto, 
kada bi me mama vodila na bazen u obližnje, muslimansko selo, 
moram da promenim ime i skinem brojanicu. Ona je uvek ponav-
ljala: „Išla sam u školu sa muslimanima, ali sada su luda vremena, 
budi oprezna, dete moje.“
Stid izazvan ćutnjom moje porodice o ratu koji se dogodio, u meni 
je izazvao razarajući osećaj ogorčenosti, a u mom bratu od ujaka, 
bes. Jednom, ljut što nisam želela da se igram s njim, uzeo je dedinu 
pušku, uperio je i pucao u mene. Na sreću, puška nije bila napu-
njena, ali tako je rat ušao i u našu kuću, mnogo godina nakon što se 
zaista odigrao.
Neprekidna tišina o onome što nam se dogodilo dovela je do niza 
novih ratova. Iako pripadam prvoj generaciji koja nije doživela 
direktan rat u svojoj zemlji, rođena sam pod bombama. Roditelji 
su mi uvek pričali kako su na zvuk sirene trčali u sklonište noseći 
moju kolevku. I kako su stavljali dasku preko kolevke, u slučaju 
da bomba sruši sklonište. Onda su se umorili. Više se nisu krili, 
već su se pretvarali da je život normalan, svakodnevan i tih. Nisu 
silazili u sklonište, već ostajali u stanu, nadajući se da ćemo tog 
dana preživeti.
Da li rođenje pod bombama ostavlja trag na karakteru? Rekla bih 
da da. Donelo nam je političku klasu koja nastavlja da nas uništava, 
kao što se dogodilo 1998, u ratu između Kosova i Srbije. Uvek sam 
se pitala: Zašto se najgori ratovi vode među narodima koji su toliko 
bliski, slični? Zašto se borimo protiv braće, protiv onih koji nas 
najbolje razumeju i sa kojima bismo mogli biti iskreni i svoji?
Možda zato što se osećamo slobodnima da izlijemo sav bes i brutal-
nost koju nosimo u srcu samo pred onima koji ih mogu razumeti. 
Brutalnost, koja je neshvaćena, kakav smisao ima? Tako smo poči-
nili zločine našoj braći, a oni su uzvratili. Nije bilo izlaza, ni kraja, 
nasilje se uvuklo u zidove svake kuće i zgrade, a da bi zaustavila naš 
rat, morala je da interveniše NATO alijansa.
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Rat se uvukao i u moju kožu, postao je normalan, jer lako je zami-
sliti rat, ali kako se zamišlja mir? Da bih zaustavila rat u sebi, jedini 
lek koji sam našla za stid bio je drugi važan pojam u mom životu: 
ranjivost. Vođena željom da budem ranjiva, a to je veoma težak 
trening koji aktivira sve mišiće, zamišljam da živim život koji bih 
volela da poklonite mom dedi: život bez stida.
Jedini način da se ne stidimo sopstvene zemlje je da se setimo da 
smo rođeni na području koje je najviše pogođeno ratom i nasi-
ljem. Ali takođe dolazimo iz zemlje koja ima najveće sportiste na 
svetu. Dolazimo iz zemlje sa istorijskim problemom korupcije, ali 
i iz zemlje koja ima najlepše šljive na svetu. Rođeni smo u zemlji 
koja ima više od 200 godina nasilne istorije, ali i u zemlji koja je 
odlučila da napravi prvi korak ka potpisivanju mirovnog spora-
zuma sa Kosovom. Ovim rečima želim da vam prenesem sliku sveta 
koji se ne može razumeti samo kao crn ili beo, već kao krug ispu-
njen nijansama.
Razumevanje toga me je duboko pogodilo, jer ja ne mogu da 
osuđujem život drugih ljudi, jer se iza svake osobe, iza svakog 
pasoša, krije ljudsko biće sa svojom pričom, i možda sopstvenim 
stidom sa kojim se bori.
Život ume da nas iznenadi, jer danas imam iz sela dva prijatelja, 
jedan je Srbin iz Bosne, a drugi je Bosanac musliman koji se grle, 
jedan drugog pitaju za zdravlje i zajedno slave Bajram i Božić, uz 
puno poštovanja. Nisam mogla da tako zamislim stvarnost kada sam 
kao dete provodila leta na selu. 
U srcu nosim mnogo značajnih primera sa Erazmus razmene koju 
sam provela u Italiji: jedne večeri, tokom zabave među studen-
tima videla sam Ruskinju i Ukrajinku kako zajedno pevaju pesme 
iz njihove kulture; videla sam Azerbejdžanku i Jermenku kako 
zajedno plešu i dele ljubav prema muzici, jer ih podseća na detinj-
stvo, iako zbog zemalja u kojima su rođene nikada pre toga nisu 
imale priliku da vide ko se nalazi sa druge strane granice. Dok smo 
sedeli i pili vino uživajući u azerbejdžanskoj baklavi i kosovskoj 
halvi, shvatila sam da su majke u Kolumbiji iste kao majke u Azer-
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bejdžanu, Srbiji, Jermeniji, Ukrajini. Drugim rečima, gotovo kao 
da postoji univerzalan način na koji izražavaju emocije ili nas grde 
kada se loše ponašamo. 
Međutim, nije lako. Moram biti iskrena sa vama. Nije lako stavljati 
se u neprijatne situacije kako bismo pokušali napraviti promene. 
Teško je razgovarati s drugima o temama koje nas bole, ali još teže 
je zaista ih slušati. To je najveći izazov za mlade danas. A, gene-
ralno, čini mi se da je to i jedan od najvećih izazova sveta.
Nije prijatno znati da smo nekoga povredili našom nacionalnošću ili 
identitetom i prosto reći: Žao mi je zbog onoga što smo vam uradili.
Ali danas vas pitam: kako mislimo da živimo zajedno u društvu ako 
ne prihvatamo „drugačijeg“ i ako ne prihvatimo da nismo savršeni? 
Ako razmislite, i u našim porodicama, u sopstvenim domovima, 
živimo s ljudima koji su različiti od nas, i ne smemo se plašiti te 
različitosti, jer u njoj leži lepota života. 
Suština onoga što sam iskusila je upravo u tome da otkrijem da je 
moj bol sličan bolu onog drugog.
Danas, više nego ikad, postoji potreba za dijalogom, za slušanjem – 
ali istinskim slušanjem, a ne pretvaranjem da slušamo da bi odmah 
nakon razgovoraza boravili ono što smo čuli.
Svako od nas ima svoj put i svoju priču, svoj bol i svoje iskustvo. 
Ko sam ja da sudim onome pored mene? Radije ga gledam očima 
punim nade, koja nas uči da uvek postoji prilika da napravimo 
promenu. Kakva je sreća pomisliti na budućnost u kojoj svako od 
nas biva prihvaćen bez osude na osnovu nacionalnosti, kulture ili 
religije. I osećati da je takva budućnost moguća.
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Vanja Šunjić

Neće biti djece za rat

U subotu sam na autopijaci kod prodavca rabljenih knjiga naišla 
na naslov „Neće biti djece za rat“ Dijale Hasanbegović, iz 2017. 
godine.1 Bila sam obradovana time da je knjiga još aktuelna, da se 
čita, prodaje i kupuje. Hodajući kroz pijacu, prijatelju koji je decenije 
iza nas proveo u inostranstvu, objašnjavala sam kako je moj životni 
vijek najviše određen permanentnim smjenama poraća i zazivanja 
nekog novog rata i poziva na mobilizaciju, koje svake dvije godine 
premeđe izbori. No, više nego ikada, ja sam sigurna da neće biti 
djece za rat.
Kroz aktivistički i profesionalni angažman u godinama iza sebe 
sam se interesovala za teme izgradnje mira i suočavanja s prošlošću 
i imala priliku da razgovaram sa nemalim brojem ratnih veterana, 
bivših logoraša, ratnih vojnih invalida. Iako su oni sa kojima sa 
razgovarala i sarađivala nekompromisno bili opredijeljeni za mir, 
svjedoci smo da su njihove nacionalne i političke vođe, kao i vođe 
krovnih udruženja, makar u javnom prostoru, uglavnom suprotnog 
opredjeljenja. Oni su ti koji imaju infrastrukturu, njihov glas se 

1 Hasanbegović, Dijala, Neće biti djece za rat, Vrijeme, Zenica, 2017.
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mnogo dalje čuje i ovu populaciju u svakom trenutku koriste kao 
topovsko meso, ucjenjujući ih i za onako bijedne socijalne privilegije 
koje su stekli time što su bili u ratu i borili se za obećanu, potpuno 
suprotnu budućnost od zbilje koju živimo.
Nenad Vukosavljević ističe da je u radu sa veteranima prilikom 
uspostavljanja veza neposredno nakon rata od krucijalne važnosti 
bilo to što niti u jednom trenutku cilj nije bio da se dokaže da „oni“  
nisu takvi kako ih se doživljava. „Naš prvi cilj bio je da razgradimo 
ili makar nagrizemo uniformnost i homogenost slike neprijatelja, 
tako što bismo stvorili prostor da bivši borci iznesu svoja ljudska 
iskustva, da to učine zajedno, u prisustvu neprijatelja i da taj proces 
bude javan, otvoren za zainteresovanu publiku.“2 Ovakav pristup, 
veteranima koji su imali prilike da prođu kroz slične programe je 
otvorio prostor za razumijevanje drugog i empatiju prema njegovom 
iskustvu i patnji. 
Gledajući regresiju društva iz godine u godinu, često bih sebi posta-
vila pitanje da li su procesi tranzicijske pravde i izgradnje mira 
trebali biti drukčiji, da li su neke presude i odluke prekasno stigle 
i šta je ono što je trebalo uraditi da rat i sukob u našem društvu 
budu potpuno detabuizirani, prikazani sa svim užasima i patnjama, 
ali i iz perspektive običnog čovjeka, a ne samo kolektiviteta,  omra-
ženi i ostavljeni na smetljištu  anticivilizacijskih postupaka na koje 
nismo ponosni, ali smo ih svjesni i sve ćemo učini da se takvo šta 
ne ponovi. Martina Fischer ističe da nakon Dejtonskog mirovnog 
sporazuma, nažalost, nije uslijedio odgovarajući proces izgradnje 
mira. „Više od 25 godina nakon što je Dejtonskim mirovnim spora-
zumom okončan rat u Bosni, države koje su potpisale taj sporazum 
(Bosna i Hercegovina, Srbija i Hrvatska) i dalje se bore sa nasilnim 
naslijeđem prošlosti. Štaviše, bore se i sa političkim strukturama i 
institucijama, identitetima i kulturama sjećanja u sadašnjosti.“3

S druge strane, nepošteno bi bilo ovdje odgovornost adresirati 
svima onima koji su se aktivistički na bilo koji način zalagali za 

2 Dolazimo u miru, Centar za nenasilnu akciju, Beograd – Sarajevo, 2024., 
str.19
3 Ibid, str.6
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izgradnju mira, znajući da u državi koja ima najkompleksniji admi-
nistracijski aparat i najviše javnih službenika po glavi stanovnika, 
većinu krucijalnih stvari u decenijama nakon rata je odradio civilni 
sektor, a sama država se kroz svoje politike gotovo i nije bavila 
ovim pitanjima.
Nije, osim kada bi određene politike pod izgovorom da brane vitalni 
i nacionalni interes, sprovodile svoje nacionalističke agende i agito-
vale udruženja veterana, demobilisanih boraca, ratnih vojnih inva-
lida i logoraša, tražeći od njih podršku i lažno im obećavajući bolji 
položaj u društvu. Nikada u životu nisam srela bivšeg borca koji je 
rekao da bi ponovo išao u rat, ili bi svog sina poslao u rat. Međutim, 
u javnom prostoru smo u godinama iza nas svjedočili tome da su 
krovna udruženja demobilisanih boraca, RVI i drugih uz svoje naci-
onalističke vođe, koji su ovu populaciju predstavljali kao one koji će 
prvi krenuti u njihovu odbranu, pod izlikom da brane svoju djecu, 
ognjišta i tekovine stečene u ratu. I to nije slučaj samo u BiH, nego 
i u regionu.
U svom tekstu „SDS ili paradoks sudbine“4, historičar Dragan 
Markovina navodi da je presuda Miloradu Dodiku gurnula zemlju 
u sukob, najbliže što je tom potencijalnom sukobu ikada prišla, od 
okončanja rata naovamo. Ovo je potpuno objektivna procjena situa-
cije, ali neće biti djece za rat.
Iako godinama u javnosti jako bliski nacionalističkim politikama i 
Miloradu Dodiku, nekadašnji borci Vojske Republike Srpske, danas 
okupljeni u krovnom Udruženju „Veterani odbrambeno-otadžbin-
skog rata RS” oštro su odbacili djelovanje aktuelne vlasti u RS-u, 
pozivajući se na volju naroda koja je protivna ugrožavanju Ustava 
i zagarantovanih prava naroda i njegovu sigurnost. Veterani su se 
pozvali na zavjet koji su dali u ratu svom narodu i Republici, da ga 
moraju ispunjavati i u miru. Iako bi se o ovome nadugo i naširoko 
moglo polemisati, ovaj tekst nemam namjeru time opterećivati, 
jer ono što je trenutno važno jeste činjenica da je Milorad Dodik 
izgubio podršku od populacije u koju se najviše uzdao i koju je 

4 https://pescanik.net/sds-ili-paradoks-sudbine/   [12.03.2004.]
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planirao zloupotrijebiti za svoje protuustavne i secesionističke 
ciljeve. Ne ulazeći u dublje razloge i političke motive ove odluke, 
kao i činjenicu da u manjoj mjeri Dodik sigurno u ovoj populaciji i 
dalje uživa povjerenje, važno je znati da veterani sa svojim sinovima 
neće u novi rat, u kojem bi im ponovo neko podvalio da brane svoje 
nacionalno i vjersko opredjeljenje i bore se za bolju budućnost.
Dok se veterani VRS-a ograđuju od politika Milorada Dodika i 
otkazuju mu podršku, veterani u Srbiji staju uz studente u blokadi, 
u cilju potpunog rasvejtljavanja krivaca i sankcionisanja svih odgo-
vornih osoba za tragediju u Novom Sadu, uz poruku da su išli u 
rat za odbranu zemlje, a nisu krali bijelu tehniku i radili za strane 
službe, podcrtavajući da je režim Aleksandra Vučića izdao njihove 
pale drugove. Za to vrijeme, pripadnici Crvenih beretki podršku 
daju studentima koji žele da uče, odnosno pristašama Vuči-
ćevog režima.
Iako ja, kao mirovna aktivistkinja i antimilitaristkinja teško mogu 
zamisliti da dijelim previše zajedničkih vrijednosti sa Udruženjem 
„Veterana odbrambeno-otadžbinskog rata RS” ili veteranima sa 
Košara, možda sada nije vrijeme da se bavimo time, nego da prona-
lazimo zajedničke imenitelje za koje treba da se borimo, a koji će 
donijeti dobrobit nama i budućnosti koju ćemo živjeti.
U zbilji koju živimo, nikada nije bilo teže definisati ko smo „mi“, a 
ko su „oni“ i to otvara prostor za mnoge dileme i kritiku studentskih 
protesta u Srbiji, a što će se, ukoliko dođe do spontanog/organizo-
vanog otpora, preliti i u BiH. U knjizi „Balkan – teror kulture“ Ivan 
Čolović ističe da se ova razlika („mi“, “oni“) posmatra kao razlika 
između jedine prave i autentične kulture i raznih oblika lažne, 
vještačke, ili kulture na nižem stupnju razvoja, sa tendencijom da 
se ono za šta se mi zalažemo ne samo odbrani i sačuva, nego da 
preuzme na sebe mesijansku ulogu, da prosvijetli, edukuje i od 
propasti spasi ostale.5

Zbog toga, važno se neprestano podsjećati koliko smo mi na 
Balkanu neemancipovani narodi i koliko su se ratovi iz prošlosti 

5 Čolović, Ivan, Balkan – teror kulture, Biblioteka XX vek, Beograd, 2008., 
str.13.
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negativno reflektovali na naša opredjeljenja i identitet, što ne mora 
nužno imati veze sa zlom kao takvim. Stvar se dodatno usložnjava 
kada govorimo o kolektivitetima, veterani, „kokardaši“, „manti-
jaši“ i drugi.
Većina ljudi koje poznajem i koji izlaze na proteste dijeli minimalne 
zajedničke vrijednosti sa ovim kolektivitetima, ali vratimo se na 
nešto drugo. Ako živite na Balkanu na kojem je za vrijeme ratova 
90-ih svaka zemlja bila u ratu, a Srbija ratovala protiv svih, dola-
zite do toga da vam veterani čine nemali postotak stanovništva. 
Prema nekim procjenama, Srbija ima oko 100.000 ratnih veterana i 
potpuno nedemokratski bi bilo ovim ljudima oduzeti pravo na borbu 
za bolju budućnost.
Ivana Franović i Nenad Vukosavljević primjećuju da je prilikom 
uspostavljanja veza sa bivšim borcima sa različitih strana najveći 
izazov bio hvatanje u koštac sa najtvrđim predrasudama, koje su 
ujedno predstavljale i najveću barijeru ideji normalizacije odnosa.6 
Međutim, ako su bivši borci, odnosno pojedinci sa svih zaraćenih 
strana u Jugoslaviji u decenijama iza nas mogli da izgrade mostove 
jedni između drugih, trebali bismo i mi razbijati predrasude i dati 
im priliku da se pokažu u nekoj drugoj društvenoj ulozi.
Kada sam vidjela sveštenike u mantijama koji blagoslovljavaju 
studente u blokadi, prva slika su mi bili sveštenici koji su kadili 
tenkove koji su krenuli u Hrvatsku. Ali, vratimo se ponovo činjeni-
cama. U Srbiji se oko 70% građana izjašnjava da je religiozno. I to 
su građani koji imaju demokratsko pravo da iskažu svoje nezado-
voljstvo režimom Aleksandra Vučića i pokažu otpor na svoj način, 
makar mi ne vidjeli ništa građansko i demokratsko u tome.
Nakon što su se pojavile kokarde na studentski protestima, legi-
timno je postaviti pitanje za šta se ovdje i ko bori. No, uz partizane, 
četnički odred u Srbiji je proglašen oslobodilačkim još 2004. godine 
i danas, 21 godinu nakon toga, revizionistička laž je postala istina 
kojoj je podlegao nemali broj stanovništva.

6 Dolazimo u miru, Centar za nenasilnu akciju, Beograd – Sarajevo, 2024., 
str.14
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Iako su studenti u blokadi opredijeljeni za jednakost i demokratiju, i 
dalje svako malo vidimo transparent „Vučiću, pederu“, što je ponovo 
refleksija šire slike o kulturi verbalnog nasilja, predrasuda, targe-
tiranja i opšte nepismenosti. Čak mislim da je za njih peder karak-
terna osobina, da nisu svi ni dobacili do ideje da postoje ljudi koji 
mogu biti različite seksualne orjentacije. Ali, to bi ponovo trebalo 
adresirati društvu, obrazovnom sistemu i klimi u kojoj živimo, 
jer nasuprot toga „Vučiću pederu“ jeste „ćaci“. Iako ova dva feno-
mena ne dijele temelje stavove, dijele prostor i vrijeme u kojem su 
stasali. Besmisleno je jedne doživljavati kao polusvijet,  a od drugih 
očekivati da se ponašaju kao da su juče izašli sa Sorbone, jer to 
su djeca koja su se uglavnom u isto vrijeme obrazovala i rasla u 
istoj atmosferi. 
Cilj gore navedenih analiza nije abolacija svega navedenog, nego 
pokušaj shvatanja šire slike društava u kojima živimo i činjenice 
da je sve ovo samo posljedica trodecenijske kulturne i političke 
neemancipacije. Stoga bi gore navedene fenomene bilo uputno 
posmatrati isključivo kao posljedicu tranzicijskih procesa i pokaz šta 
je ono na čemu u našim društvima u budućnosti trebamo da radimo 
u svrhu emancipacije i neponavljanja političkih poteza i historijskih 
grešaka koje su nas odvele u rat, a onda i trodecenijski status quo 
poraća. Marija Todorova kazuje kako se historiji, koja ima centralno 
mjesto u legitimizovanju i reprodukciji društvenih odnosa na 
Balkanu, mora prići na drugačiji način.7 To ne podrazumijeva samo 
reprodukciju ili iskrivljivanje činjenica i konstatovanje posljedica, 
nego konačno hvatanje ukoštac sa uzrocima.
Iako sam na početku pomenula da sam stalno podložna propiti-
vanju uloge mirovnog aktivizma kod nas, činjenica da su vete-
rani stali na stranu građana i antiratnih politika, ograđujući se od 
manjine svojih saboraca koji tako ne misle,  možda je do danas jedan 
od najvećih dometa svega što je rad na polju antiratnog aktivizma 
učinio kod nas. 

7 Todorova, Marija, Dizanje prošlosti u vazduh, Biblioteka XX vek, Beograd, 
2010., str.84



97

PRAVO NA MIR

„Želim da i dalje pletemo mreže neposlušnosti svim militaristima: 
očevima nacija, čuvarima tradicije, morala i nacije, čuvarima država 
i granica. Neposlušnost i militaristkinjama, svih boja i nacija. Prija-
teljstvo i nježnost će nas čuvati od njih.“8 Rečenica je ovo koju je 
Staša Zajović izgovorila u Zagrebu, u oktobru 1996. godine. Tri 
decenije nakon toga, ova rečenica i svijest o zajedničkoj borbi, 
drugarstvu i solidarnosti, potrebni su nam više nego ikada.
Vrijeme je da se ujedinimo u različitosti, razumijevajući svačiju 
poziciju i iskustvo, vrijeme je da  emancipujemo jedni druge. 
Vrijeme je da se zajedno borimo protiv zlih režima koji ponovo zazi-
vaju devedesete. Vrijeme je da jednom zauvijek na Balkanu kažemo 
da neće biti djece za rat.

8 Zbornik radova: Ženska strana rata, Žene u Crnom, Beograd, 2007., str.13
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Slađan Tomić

Ratnoj retorici je došao kraj  

Ratnoj retorici je došao kraj: Političke elite moraće tražiti nove 
populističke metode vladanja strahom
Nema tome ni dvije godine. Iako svako jutro navijem četiri alarma 
budući da se teško budim i iako se ne budim noću, te tople, ljetne 
noći probudio me čudan zvuk. Nešto poput petarde, ali opet druga-
čije. Čudno. Ne znam zašto, ali pomislio sam da je počeo rat. Nije 
da znam kako zvuči početak rata, ali tih dana svi su pričali kako je 
blizu eskalacija odnosa u Bosni i Hercegovini. 
Potpuno iracionalno sam počeo hodati u krug po svom stanu koji 
se nalazi ispod Trebevića. Laka sam meta, pomislih. Ponovo začuh 
zvuk nelagode. Odlučih da pogledam kroz prozor. 
Prvo sam se nasmijao, a ta vesela reakcija prerasla je u stid koji se 
prožimao mojim tijelom. 
„Bože, ja sam lud“, pomislih. 
Kad sam osvijestio da je „zvuk rata“ zapravo udarac kontejnera 
koje su komunalni radnici nimalo nježno spuštali nakon pražnjenja 
otpada u kamion, mojim se tijelom počeo širiti bijes. 
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Adresiran je onima zbog kojih sam i pomislio da je počeo rat – poli-
tičarima. Previše plaćenim, ali premalo korisnim. 
Mnogo sam čitao o trans generacijskom prenošenju traume i svje-
stan sam da je dio ratnih trauma mojih predaka utkan i u moju 
ličnost, ali moje su misli opterećene ratom zbog mog posla. 
To što sam novinar kod mojih komšija, prijatelja, rođaka, pozna-
nika ujedno je i znak da ja znam nešto više. Mada, uglavnom je to 
zabluda. I ako znam nešto više to je posljedica poznavanja konteksta 
i praćenja političkih agenda, a one se uglavnom baziraju na širenju 
netrepeljivosti i izgradnji fingiranih sukoba. Bez obzira na to, tih 
dana sam dobio na desetine poruka: „Hoće li rat“, „Ima li rata“, 
„Hoće li se to zaratiti“. Bio sam svjestan, a i sve je išlo u prilog tome 
da su ti strahovi neopravdani. 
No, svijest je nekada samo iskrivljena sjena naše podsvijesti koja u 
sitnim satima dominira. 
Takva podsvijest je ipak odradila svoje. 
Posljednim dešavanjima u BiH i političkim djelovanjem protiv 
ustavnog poretka, oživljeni su stari strahovi. Pojedini mediji čak su 
izvijestili da se „građani Sarajeva spremaju za rat.“
Bila je to neutemeljena tvrdnja i potpuna glupost. To znam ja, 
znaju vjerujem i mladi, ali niko do sada nije izbrojao koliko je onih 
koji posljednjih godina žive u permanentnom strahu od eskalacije 
odnosa, od oružanog sukoba, progona. 
U posljednjem krvavom ratu u Bosni i Hercegovini ubijeno je 
100.000 osoba, a za hiljadama nestalih i dalje se traga. 
Posljedice rata živimo i dalje, mnogi među nama žive sa posttrau-
matskim stresnim poremećajem, pa ne čudi što svaka politička kriza 
budi osjećaje nelagode i straha. 
Jesmo li blizu kraju stalnih retraumatizacija?
Ovaj put sve je drugačije, građani su svjesni da rat nije opcija da 
nemamo ni novca ni oružja za takve anticivilizacijske aktivnosti, ali 
ne postoji ni motivacija za rat. 
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Mlade od koji većina, prema dostupnim istraživanjima, želi napu-
stiti Bosnu i Hercegovinu ili o tome razmišlja, ne zanima rat. Ujedno 
to je ohrabrenje da je došlo vrijeme da odbacimo ratnu retoriku, 
odnosno da nosioci izvršne i zakonodavne vlasti svoj fokus preu-
smjere na druge stvari. Na politike za mlade, na ekonomski razvoj, 
kreiranje povoljnog psolovnog okruženja, na zaustavljanje emigra-
cije bh. stanovništva. 
Prošlo je 30 godina od rata i mladi u BiH uglavnom su rođeni nakon 
tih dešavanja. Živimo u vremenu kada se suočavanje s prošlošću 
treba privesti kraju, kako bi sadašnjost bila lakša, a budućnost pros-
peritetnija. 
Ohrabrujuća je činjenica što su i ratni veterani protiv ponavljanja 
sukoba s kraja 90-ih godina prošlog milenijuma. U njihovim javnim 
izjavama mogli smo čuti da nisu raspoloženi za sukobe, za nove 
ratove. Ni od prošlog se nisu oporavili. Učesnici rata, borci, brani-
telji, ratni-vojni invalidi danas žive na margini društva. Naknade 
koje primaju nisu dovoljne za dostojanstven život, o tome jasno 
govore i oni koji ih slušaju, to čuju. Val nezadovoljstva učesnika 
bivšeg rata se širi i oni su ogledalo svima onima koji bi i pomislili da 
su spremni za mobilizaciju. 
S druge strane političke vođe iz rata su izašle bogatije ili bogate, bez 
smrti u porodici i bez eegzistencijalnog upitnika iznad glave. 
“U svakom ratu je isto... Država daje topove, bogati daju volove a 
sirotinja sinove. Kad se rat završi, država uzme svoje topove, bogati 
dobiju nove volove a sirotinja traži grobove”, kaže izreka koja 
najbolje opisuje besmisao rata i posljedice takvih tragičnih događaja. 
Toga naši preci, očito, nisu bili svjesni ili nisu imali načina da 
se suprotstave ratnim retorikama, ali današnje generacije kojoj 
pripadam i ja itekako su spremne rezonovati kontekst ratnohuš-
kačkih retorika. 
Nijedan etnički vođa ne želi rat da bi navodno zaštitio svoj narod, 
nego svoj položaj, status, moć, imovinu. Rat nema opravdanje, nema 
humani cilj i nema dobrobiti, zato bi trebalo da svake ratne težnje 
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odbacimo, osudimo suprotstavljajući im se porukama mira, ljubavi 
i tolerancije. 
O Bosni i Hercegovini se plasiraju narativi kao o zemlji nikada 
završenog konflikta, a što najviše pogoduje etno-nacionalnim poli-
tikama na vlasti. U takvom ozračju vlada se atmosferom straha, a 
kada smo u strahu, vodimo se samo jednim instiktom – za preživlja-
valjem. I kako tako da vodimo računa o bitnim stvarima: o ekono-
miji, o stanju u zdravstvu, o korupciji. 
Dok nas truju strahom, kako da razmišljamo o tome koliko je naše 
obrazovanje kvalitetno i zašto su naša djeca toliko loša na PISA 
testiranju. Dok živimo u atmosferi straha, kako da razmišljamo o 
minimalnim primanjima, o nesrazmjeru plata i troškova života. 
Kako da razmišljamo o sveprisutnoj korupciji koja razara društvo 
dok razmišljamo o mogućnosti novih sukoba. Kako razmišljati o 
digitalizaciji javne uprave dok smo i dalje primorani zagorčavati 
sebi život sa 101 papirom kada se budimo sa strahom o novom 
ratu. Kako da razmišljamo o tome da li su naši doktori najbolji, da 
li je oprema u bolnicima najsavremenija i zašto se liječimo starim 
i manje učinkovitim lijekovima, dok nam je najbitnije pitanje kako 
sačuvati mir. 
Svjesni smo da nam najbolji doktori odlaze jer u Bosni i Herce-
govini, posebno u Republici Srpskoj i manjim kantonima, nisu 
dovoljno plaćeni. Znamo da posao u javnom upravi, ponekad i u 
privatnom sektoru, ne dobijaju najbolji, najsposobniji i najobrazova-
niji već najpodobniji. 
Znamo da nas vode najlošiji među nama, da su u poslaničkim 
klupama osuđenici, nasilnici. Znamo da se i u škole zapošljavanju 
oni sa stranačkom knjižicom, a ne sa najvećim znanjem i najboljim 
pedagoškim vještinama. 
Sazreli smo da odbacimo strahove, prihvatimo realne probleme 
i krenemo insistirati na politikama prosperiteta, na boljem obra-
zovnom, zdravstvenom i političkom sistemu. 



103

PRAVO NA MIR

Moramo kao prioritet staviti bolji kvalitet života, sigurnije okru-
ženje i pravdenije društvo. 
To još ne radimo, ali odavno je došlo vrijeme. Ćutimo na nepravdu, 
na korupciju, na nepotizam. Ćutimo i nad 17 žrtava korupcije u 
Donjoj Jablanici. A ne bi trebalo. Baš kako to rade studenti u Srbiji 
koji su duže od četiri mjeseca u blokadi nakon pada nadstrešnice na 
željezničkoj stanici u Novom Sadu usled čega je poginulo 16 osoba, 
a nekoliko je teže povrijeđeno. Mjesecima rizikuju budućnost, kari-
jeru, živote zarad borbe za pravdu, zarad borbe protiv korumpi-
ranog sistema. 
Studenti su izloženi fizičkim napadima, javnim etiketiranjima, 
kampanjama diskreditacije, kleveće ih se i o njima i njihovom životu 
iznose se neistine. Ipak, i dalje hrabro stoje, pješače stotinama kilo-
metara dok im noge krvare od žuljeva. Ne odustaju jer znaju šta im 
je cilj – ne očivanje mira, nego očuvanje pravde i pravne države. 
Kada građani BiH budu svjesni da je mir stabilan, prioritet će biti 
borba za pravednije društvo. Kada se okupe oko zajedničkog cilja, 
biće to pravi festival zajedništva i mira. 
15. marta 2024. sam izvještavao sa najvećih demonstracija u 
Beogradu. Na ulice glavnog grada izašle su stotine hiljada ljudi. Svi 
su podržali studente u namjeri da ustraju na svoja četiri zahtjeva: 
objavljivanje potpune dokumentacije o rekonstrukciji nadstrešnice 
u Novom Sadu, procesuiranje napadača na studente, prestanak 
progona studenata, povećanje budžeta za visoko obrazovanje. Mnogi 
od demostranata svjesni su da je moglo doći do nereda i da vlastima 
odgovara da dođe do nemira i nasilja. Taj trenutak vladajuća garni-
tura iskoristila bi da studente predstavi kao opasnost po nacionalnu 
sigurnost, da njihovu borbu stavi u istu ravan kao sa rušiteljima 
ustava, a sam protest označi kao državni udar. Kada su vlasti, vojska 
ili policija, upotrijebile zvučni top u 12. minuti šutnje sve je moglo 
krenuti po zlu. Studenti su prezreli poteze vlasti, odložili redarske 
prsluke i pozvali građane da se raziđu. 
Nakon upotrebe zvučnog topa pred zgradom Skupštine Srbije okupila 
se grupa mladića sa fantomkama, maskama za lice, sumnjivih namjera. 
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No, na kraju je pobijedilo jedinstvo studenata i želja građana da mirnim 
putem dođu do pravde i ispunjenja zahtjeva. 
Val građanske borbe u Srbiji mogao bi se prošiti i u BiH, zbog 
korupcije, zbog Donje Jablanice, ali i zbog kreiranog političkog 
haosa koji stvara osjećaj straha. Duh protesta mogao bi se proširiti 
i Bosnom i Hercegovinom makar na nivou tolerantnog zajedništva 
protiv politika sukoba. 
Naš prioritet, po uzoru na komšije, treba biti borba za opšte, a ne 
lične interese, borba za kvalitetnije obrazovanje i vladavinu prava. 
Mir je ultimativno pravo svih građana Bosne i Hercegovine, regije, 
ali i cijelog svijeta. Nažalost, u godinama iza nas u svijetu počinju 
novi ratovi, a zemlje regije Zapadnog Balkana su proteklih vijekova 
osjetile svu razornu moć ratova. Zato umjesto pristajanja na zapa-
ljive retorike, moramo pristati na izgradnju trajnog mira. 
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Zoran Rakočević

Mir: „Vrijeme koje se udaljava“1 

1 Mirko Kovač: Vrijeme koje se udaljava, roman – memoari, Fraktura, Zagreb 
2013.

Mir nije samo antonim pojmovima kao što su „nemir“ ili „rat“, već 
stanje koje se mora svojom punoćom, svojim zaokruženim i sloje-
vitim društvenim značajem odlikovati kategorijama integrativne 
bezbjednosti. Jedno društvo ili jedna jedinka mogu osjetiti benefite 
mira jedino ako imaju i socijalni i ekonomski i politički (i indivi-
dualni) sklad sa sobom i svojim sastavnim djelovima, odnosno 
organima, u kojima ljudske slobode i prava mogu biti optimalno 
ostvarive, društvene i kulturne potrebe odlikovane estetskim kvali-
tetom, usmjerenjem na kritički osvrt i etički ekvilibrijum, a opšti 
građanski koncenzus postignut u sferama svakodnevnog življenja, 
komunikativnosti sa okruženjem i svijetom. Društvo koje se može 
pohvaliti mirom, društvo je otvorenosti, pluralizma, tolerancije i 
multikulturalnosti.
Da ideja mira ne bi zvučala previše utopijski, želim da podsjetim 
makar na komunitarnu tekovinu Evropske zajednice (namjerno ne 
kažem Evropske unije) i njenu početnu namjeru da ekonomski i poli-
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tički dovede do društva sveevropske integrativnosti, gdje se donekle 
i uspjelo u brisanju granica među ljudima, ekonomijama i suvereni-
tetima i gdje se nakon velikih ratnih razaranja II svjetskog rata ipak 
stvorila neka društvena zajednica u kojoj se napravila agenda za mir, 
a mogućnost stvaranja većih tenzija među zapadnim zemljama, a 
kamo li izbijanja rata, svela na istorijski minimum, čak i na vic u 
kojem je nemoguće da recimo Francuska i Njemačka ponovo vide 
jedna drugu preko nišana.
Evropa je tako stvorila platformu za mir i nakon dva razorna ratna 
cunamija, ušla u fazu prije svega ekonomske reforme i saradnje, ali i 
epohu baštinjenja evropskih građanskih vrijednosti i ljudskih prava i 
sloboda. Na realpolitičkom planu, ipak, oslonila se na veliku svjetsku 
silu (nekad se činilo i privremeno dok i sama ne postane sila), te se 
odrekla bogaćenja sopstvenih vojnih kapaciteta i sopstvenu bezbjed-
nost oslonila na trans-atlantske meridijane. Danas gledamo kako se 
ova postavka odnosa radikalno mijenja, ali želim da se odaljim od 
dublje analize novog poretka u nastajanju, jer mislim da je po pitanju 
mira očigledan.
Ne znam i ne umijem da predvidim kakvu perspektivu ima ideja 
mira u Evropi, ali mogu da izrazim opravdane zebnje i sumnje. 
Svakako je u proteklim decenijama ideja evropejizma donijela 
blagostanje i kulturni razvoj na mnogim poljima. Slažem se sa 
mnogim kritičarima da je Evropa u politici napravila kardinalne 
greške i da će vjerovatno ispaštati u vremenu koje dolazi, ali i uprkos 
tome, smatram da je dugotrajno uspješno stvarala društvo mira 
za svoje žitelje: digla je sve standarde života, od ekonomskog, do 
kulturnog. Naravno da nije stvorila društvo za sve; opstala je u njoj 
neka vrsta klasne netrpeljivosti,  pogotovo u pogledu nespremnosti 
u pogledu dolaska migranata, i ta će joj se osionost sigurno obiti 
o glavu na ćupriji, kad već nije na mostu. Naravno da se i unutar 
same Zajednice znaju odnosi moći i osjećaju pritisci, i naravno da 
je spoljna politika previše srljala kada su određene teme u pitanju. 
Evropa je uprkos nesavršenosti i greškama ipak stvarala mir – i 
kad god se pokazalo da ga nije spremna i sposobna proizvesti na 
širem planu, i spoljašnjem i unutrašnjem, držala je sve nas u odre-
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đenoj vrsti vakuuma: žal za čvršćom idejom mira koji ujedninjena 
Evropa simboliše i dalje je stvarao neku vrstu ubijeđenosti da je ipak 
u pitanju najoptimalnija tvorevina i naša jedina budućnost.
Danas, stvari se čine nevjerovatno izokrenutim: uloga Evrope u 
rješavanju ukrajinske krize, to jest rata, puna je zamuckivanja, nedo-
rečenosti i bljedila; očigledni zločini u Gazi se sistemski prećutkuju 
i evropska javnost se drži u stanju neznanja i nezainteresovanosti 
za jedno etničko čišćenje na njenim rubovima, dok Unija na sreću i 
nesreću, gubi savezništvo sa Amerikom. Dok smo i dalje bezbrižni 
u svojim domovima i ophrvava nas osjećaj udaljenosti od svih 
svjetskih problema, gledamo u tv prenosu kako u svom kabinetu 
jedan američki predsjednik uličarski provocira i vrijeđa predsjed-
nika jedne evropske zemlje čiji su djelovi pod ruskom okupacijom. 
Da li mi to sada vidimo da je ovaj komunitarni mir prema kojem 
naša država iskazuje integracijske namjere prekinut? Je li Evropa 
suštinski mrtva? Da li se odjednom shvata da je sve to isprazno, ili 
se može reći da smo naslućivali takav krah još od podignutih glasova 
koji su odavno dolazili iznutra? Ne znam, valja dva puta razmisliti.
Vrijednosti koje je ne samo na simboličkoj ravni predstavlja recimo 
pad Berlinskog zida ostale su generacijama, čak i onim kasnije 
rođenim, neka vrsta ideala. Ne samo što je sovjetska vojna i poli-
tička kontrola otklonjena, već i sijaset svega onoga što su zapadne 
vrijednosti se odjednom otključao i stanovnici šire evropske regije 
mogli su da zaplivaju prema pravno uređenom društvu i koliko 
toliko većim slobodama. Na neki način, naredni, jugoslovenski 
slučaj nije posebno uzburkao Evropu, iako je iznenadio. Iako sama 
nije vojni savez, nije se ni Evropa snašla u tom ratu. Evropa se, 
zapravo, nije snašla ni u jednom ratnom zbivanju koje se dešavalo u 
njenoj neposrednoj blizini, što me direktno vodi k upitanosti kakvo 
je to blagostanje unutar sebe ostvarila; da li ono koje je samo sebi 
okrenuto i koje se zadovoljava ponekad čak i kozmetičkim održava-
njem sklada i imidža.
Evropsku priču sam istakao u nekoliko navrata kao primamljivu 
i nezaobilaznu ako se bavimo pitanjem mira. Nesumnjivo nas ova 
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razmatranja vode ka bitnom zaključku da, iako su se uspostavila 
pravna i politička mjerila da se realizuje integrisano stanje mira, 
zajednica naroda koja će prije svega pitanja prava i sloboda čovjeka 
staviti u prvi plan, a onda iz godine u godinu donositi niz ekonom-
skih reformi, razvijati socijalnu politiku, građansku koheziju i 
osnaživati kulturnu politiku kako država, tako i zajednice, nije se 
dovoljno vodilo računa o činjenici da će taj – nazovimo ga – mir, biti 
nedovoljan i isprazan, ako se spoljnopolitički Evropa bude ponašala 
samo kao okosnica standarda i sloboda, a neuporedivo mnogo manje 
kao faktor mira i solidarnosti. Ovoga posljednjeg je pogotovo falilo.
Današnje stanje u svijetu nas ni malo ne uvjerava da će svjetske sile 
mariti za mir. Na kraju krajeva, međunarodno pravo je ugroženo i 
tek će izgleda biti sve manje smisleno pozivati se na njegove teko-
vine i praksu. Evropa će sigurno morati da uradi mnogo više od 
donošenja odluke da se naoruža.
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Mirzet Luboder

Pravo na mir

Zagovaranje mira trebalo bi da bude osnovna obaveza svake Vlade, 
jer mir omogućava stabilnost i razvoj svijeta i čvječanstva uopšte. 
U vremenu kada se svijet intenzivno suočava sa brojnim izazo-
vima pogubnim za mir – od ratnih žarišta, širom istočne hemisfere 
i izazivanja političkih kriza, preko ekonomskih nejednakosti, borbe 
za prirodne resurse, do klimatskih prijetnji – više nego ikada prije, 
zalaganje za mir mora biti u vrhu prioriteta svih svjetskih vlada.
Mir kao univerzalna vrijednost uz koji se neminovno vezuje i 
sloboda kao osnovno ljudsko pravo, ne smiju biti shvaćen kao 
pasivno stanje između dva sukoba. Mir je sam po sebi dinamičan 
proces, koji zahtjeva predanost, iskustvo, diplomatiju i hrabrost. 

Mir nije samo cilj koji tražimo,
već sredstvo kojim dolazimo do tog cilja.

– Martin Luther King
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Mir podrazumijeva zaštitu dostojanstva svakog čovjeka, poštovanje 
međunarodnog prava, zagovaranje dijaloga i odbacivanje politike 
sile i ucjena, što danas u mnogome nije slučaj.
Uzmemo li u obzir činjenicu da je pravo na mir jedno je od temeljnih 
ljudskih prava koje se često prepoznaje kao preduslov i kao osnovna 
paradigma i postulat za ostvarivanje svih drugih prava i sloboda, ne 
smijemo postati imuni na nepravdu u kršenje istog. Iako nije ekspli-
citno i decidno navedeno, u svim međunarodnim dokumentima 
njegova važnost naglašena je kroz različite pravne akte i instru-
mente, Rezolucije i Deklaracije. Mir nije samo odsutnost rata, već i 
stanje društvene pravde, sigurnosti i stabilnosti i slobode.
Činjenica je da pravo na mir ima svoju utemeljenost u međuna-
rodnim pravnim dokumentima, uključujući Povelju Ujedinjenih 
naroda (1945), koja je nastala nakon decenija ratnih sukoba počevši 
od Balkanskih ratova pa preko Prvog i Drugog svjetskog rata, kada 
su prolivene rijeke krvi i stradali milioni ljudi. U ovom kontekstu, 
vrijedi pomenuti Opštu deklaraciju o ljudskim pravima (1948) i 
Međunarodni pakt o građanskim i političkim pravima (1966), Što 
nije spriječilo Arapsko – Izraelski rat i aneksiju Palestine, čije nesa-
gledive poljedice traju do danas. 
Iako je UN kroz svoje rezolucije, posebno kroz Deklaraciju o pravu 
naroda na mir (1984), istaknuo da je mir osnovni uslov za ostvari-
vanje ljudskih prava, svjedoci smo da je u mnogome i ovaj među-
narodni pravni akt samo mrtvo slovo na papiru, jer svijet u kojem je 
mir osnova političkih međunarodnih agendi još uvjek ne nalazi svoj 
odraz u implementaciji istoga a dokaz tome je i stalno ponavljanje 
tragičnih poglavlja istorije. 
Činjenica je i to da smo danas, više nego ikada svjedoci dubokog 
paradoksa da one sile koje bi svojim autoritetom, snagom i utje-
cajem trebale biti predvodnici zalaganja za mir – često, nažalost, 
doprinose njegovom kršenju. Velike sile, koje bi morale biti čuvari 
međunarodnog poretka, zaštitnici prava slabijih i pokretači dijaloga, 
često postaju akteri sukoba, rivalstva i podjela. Ovakvo djelovanje 
u mnogome izaziva nepovjerenje, neizvjeznost i strah i nije samo 
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izdaja univerzalnih vrijednosti na kojima počiva savremeni svijet – 
već se može smatrati i izdajom budućnosti.
Geopolitička dešavanja, koja se po automatizmu odražavaju i na 
dinamiku geostrateških procesa, doprinose veoma brzoj i nepred-
vidivoj promjeni amplitude na društvena, socijalna a samim tim i 
sva druga dešavanja u makro i mikro sistemima, a sve zahvaljujući 
savremenim tehnologojama brzini protoka informacija. Eleanor 
Roosevelt je kazao: Prava čovjeka počinju u malim mjestima, 
blizu kuće – u školama, na radnim mjestima, u selima i grado-
vima. Tamo je pravo na mir najznačajnije. Stoga, brzina prenosa 
informacija, neizbježno izaziva dinamičnost u globalnim političkim 
procesima. To nam jasno stavja doznanja da nema vremena za spora 
reagovanja, za duge analize iza zatvorenih vrata. Odgovori na krize 
moraju biti brži i efikasniji, jer informacija putuje realnom vemenu 
a takva dinamika, donosi velike prilike i ozbiljne rizike.  Jer, brzina 
protoka informacija, ne smije nadjačati istinu a samim tim trebala bi 
omogućiti bržu koordinaciju u vanrednim situacijama.
Sagledavajuću sve pravne okvire i međunarodne zakone, od Povelje 
Ujedinjenih naroda (1945) pa sve do danas, možemo svjedočiti da 
se u tom periodu desio veliki broj okupacija, kolonizacija, masovnih 
zločina, progona, pogroma uključujući i genocide, što samo po 
sebi, u velikoj mjeri opovrgava sve gore navedene pravne akte koji 
su osmišljeni i usvojeni zbog prava na mir, a samim tim i prava na 
život i slobodu. Šta nam to govori?...
Pitanje je, da li pravo na mir podjednako imaju svi ljudi na svijetu? 
Odgovor bi trebao glasiti: da! No, sa ove vremenske distance, subli-
mirajući period od osam decenija – od Povelje Ujedinjenih naroda 
(1945) do danas, ta teza se ne može u potpunosti potvrditi, jer, inici-
jatori i kreatori Međunarodnih pravih okvira posvećenih miru ne 
čine dovoljno kako bi se isti sprovodili na pravi način.
Zaključak je da pravo na mir predstavlja ključni element globalne 
stabilnosti i napretka. Iako nije formalno kodificirano kao univer-
zalno pravo, njegove komponente čine temelj međunarodnog 
pravnog poretka i ljudske sigurnosti. Ostvarenje ovog prava zahti-
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jeva zajedničke napore svih država, međunarodnih organizacija 
i civilnog društva kako bi se osigurao svijet bez sukoba i nasilja. 
Samo kroz saradnju, pravdu i poštovanje ljudskih prava moguće je 
izgraditi održivi mir koji će uživati svi narodi i buduće generacije a 
samim tim i osigurati trajno pravo na mir.
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Marko Milosavljević

Ritam zaboravljenog zločina

Povodom otvaranja deonice autoputa Pakovraće – Požega, televizija 
Informer organizovala je 22. jula 2025. godine „narodno veselje“ u 
Požegi na kome je bio prisutan skoro ceo državni vrh Srbije koji se 
veselio uz četničke pesme.1 
Ova deonica autoputa još uvek nije tehnički završena i nema 
upotrebnu dozvolu, a kao garancija bezbednosti saobraćaja puta 
Zoran Drobnjak, direktor Puteva Srbije ponudio je odgovor u vidu 
retorskog pitanja “Šta je tu problem?”.
Kršenje bezbednosnih procedura nije sprečilo zvaničnike Srbije na 
čelu sa predsednikom Republike Aleksandrom Vučićem da proslave 
novih, više od 30 km autoputa uz veličanje ratnog zločinca i kolabo-
racioniste Dragoljuba Mihailovića.
Pre nešto više od 30 godina i na manje od 30 km od centra Beograda, 
isti repertoar svaki dan se mogao čuti iz podruma Vazduhoplovno-
medicinskog instituta na vojnom aerodromu u Batajnici. Nekolicina 
1 Dnevni list Danas, „Jako neprijatno, Vučić i Vučićević u delirijumu uz 
četničku pesmu“: Regionalni mediji o proslavi u Požegi (VIDEO), 23.7. 2025: 
https://www.danas.rs/svet/region/regionalni-mediji-pozega-proslava/ 
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političkih zatvorenika, Muslimana i Hrvata poreklom iz Bosanskog 
Broda i Bosanskog Šamca nepunih mesec dana bili su tada primo-
rani da pevaju repertoar četničkih pesama pod pretnjom batina. 
Ovi zatvorenici prvobitno su bili nezakonito uhapšeni, zatočeni 
i mučeni od strane Jugoslovenske narodne armije (JNA), lokalne 
srpske policije, pripadnika Teritorijalne odbrane i paravojnih jedi-
nica pod kontrolom Službe državne bezbednosti Srbije u nekoliko 
bosanskih gradova poput Bosanskog Šamca, Bijeljine i Brčkog, da 
bi potom helikopterima bili transportovani početkom maja 1992. 
godine u predgrađe Beograda, Batajnicu.2 
Ovaj deo Beograda koji pripada gradskoj opštini Zemun, nažalost 
je poznat po otkriću tajnih masovnih grobnica gde su do sredine 
prve decenije 2000-ih na strelištu Specijalne antiterorističke jedince 
MUP-a Srbije pronađeni posmrtni ostaci 744 albanska civila koji 
su ubijeni od strane oružanih snaga Srbije i SR Jugoslavije proleća 
1999. godine.3 
Sedam godina ranije, u istom delu Beograda ali u objektima aero-
droma pod kontrolom JNA odnosno Vojske Jugoslavije na kojima se 
poslednjih godina često organizuju vojne parade, vršena je tortura 
nad zarobljenicima iz Bosne i Hercegovine (BiH). Uprkos iskazima 
preživelih koji su svedočili kao i presudama međunarodnih sudova, 
postojanje logora i zatočeničkih objekata u kojima su mučeni zaro-
bljenici iz Hrvatske i BiH od Sremske Mitrovice do Niša, u Srbiji se 
uglavnom prećutkuje ili poriče.4 

2 MKSJ, Presuda u predmetu Blagoje Simić i drugi, 2003: https://www.icty.
org/x/cases/simic/tjug/bcs/031017.pdf 
3 Nemanja Stjepanović, Dosije: Uklanjanje dokaza o zločinima tokom rata na 
Kosovu – Operacija skrivanja tela, Fond za humanitarno pravo, 2017, str. 7: 
https://www.hlc-rdc.org/wp-content/uploads/2017/01/Dosije_OPERACIJA_
SKRIVANJA_TELA.pdf  
4 Videti na primeru političarke Marinike Tepić koja je o ovoj temi govorila 
2021. godine u: Fakenews, Objektiv lažima dokazuje da je Marinika Tepić 
„glavna propagatorka antisrpske genocidne, 18.8.2021:  histerije“https://fak-
enews.rs/2021/08/18/objektiv-lazima-dokazuje-da-je-marinika-tepic-glavna-
propagatorka-antisrpske-genocidne-histerije/ 
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Julska proslava zbog svoje „ravnogorske plejliste“ kao i konstatnih 
poruka verske i nacionalne netrpeljivosti prema Hrvatima i Bošnja-
cima od zvaničnika Srbije u kontekstu tekućih studentskih protesta, 
asociraju na zaboravljenu torturu nad zarobljenicima iz Bosanske 
Posavine. Ova regija je bila ključna za spajanje nekadašnjih 
„srpskih“ zemalja – Republike Srpske i Republike Srpske Krajine 
(RSK) pa se time može objasniti učešće jedinice „crvenih beretki“ 
u etničkom čišćenju Bosanske Posavine kao i prebacivanje pre rata 
uticajnih zatvorenika u Srbiju. 
Dvojica zatočenika u Batajnici, čelnici Stranke demokratske akcije 
(SDA) iz Bosanskog Šamca, Sulejman Tihić i Izet Izetbegović svedo-
čili su da su, uz različite metode zlostavljanja, od strane pripadnika 
JNA, zatvorenici bili prisiljeni i da pevaju četničke pesme. 
Tihić je septembru 2001. godine pred pretresnim većem Međuna-
rodnog suda za bivšu Jugoslaviju (MKSJ) u postupku protiv Blagoja 
Simića, Miroslava Tadića, Milana Simića i Sime Zarića za ratne 
zločine u Bosanskom Šamcu, posvedočio da su vojnici i oficiri JNA 
zatočenicima naređivali da pevaju četničke pesme poput „Od Topole 
pa do Ravne Gore“ ali i šovinističke reinterpretacije drugih pesama. 
Jedna od  njih je interpretacija pesme poznate kao „Rukavice bele“ 
koja su se u julu ove godine čula i u direktnom prenosu TV Informer 
iz Požege. Nekadašnji predsednik predsedništva BiH, izjavio je u 
sudnici MKSJ da su pored ostalih pesama, zatvorenici u Batajnici 
bili primorani da pevaju stihove „Muslimanka se pred džamijom 
klela da je samo Srbina volela“.5 
Uz ove stihove natopljene rasizmom i mizoginijom, julske večeri 
2025. godine najviše se veselio poverenik manastira Hilandar, pred-
sednik Svepravoslavnog nacionalnog saveta i odnedavno direktor 
Narodne biblioteke u Jagodini, teolog Miloš Stojković koji je pret-
hodno poljubio ruku bivšeg generalnog sekretara Srpske radikalne 
stranke (SRS), a sada predsednika Republike Srbije.6

5 REKOM mreža pomirenja, Glas žrtava: Sulejman Tihić, Batajnica, 2021: 
https://www.youtube.com/watch?v=UEelLTJE05g&t=676s;
6 Isto;
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U Tihićevom svedočenju strašan detalj je i podatak da je crtež 
Dragoljuba Mihailovića imao centralno mesto u zatočeničkom 
objektu u Batajnici pa su zatočenici pre odlaska u toalet svakog jutra 
bili prisiljeni da poljube sliku i „pozdrave“ komadanta četničkih 
jedinica. Ideja mučitelja iz maja 1992. godine da crtežom ratnog 
zločinca iz Drugog svetskog rata zastraše zatočenike, dobila je insti-
tucionalnu formu u predlogu gradonačenika Beograda Aleksandra 
Šapića da Mihailoviću sagradi spomenik u glavnom gradu Srbije. 
Tihić je ispričao i da je  njemu i zatočenicima Draganu Lukaču 
i Izetu Izetbegoviću jednog dana bilo dozvoljeno da se obriju 
pa su zatim fotografisani u nepoznatom parku. Nekoliko dana 
kasnije grupa vojnih rezervista u Batajnici ih je pretukla jer je 
jedan beogradski dnevni list uz njihove fotografije objavila i tekst 
koji sugeriše da su oni „klali i ubijali srpsku decu“. U izjavi pred 
pretresnim većem MKSJ u predmetu Bosanski Šamac, Tihić je 
2001. godine ispričao da su najverovatnije zbog tog teksta, njih 
trojica pretučeni.
Prema njegovom svedočenju, dok su ih tukli vojnici su govorili o 
zločinima nad srpskim civilima u okolini Bosanskog Broda, u mestu 
Sijekovac. U dokumentarnom filma Avde Huseinovića pod nazivom 
„Lica iz Bosne: Građani BiH u logorima u Srbiji“  navodi se da je 
Alija Selimagić, iz Gornjih Koliba kod Bosanskog Broda dao iskaz 
pred kamerama Vojne službe bezbednosti JNA pod pretnjom batina 
da je učestovao u višestrukom silovanju srpskih devojčica i žena u 
Sijekovcu, blizu Bosanskog Broda.7 
Prema autoru dokumentarca, Selimagić je od posledica prebijanja 
u Batajnici, preminuo nedugo nakon što je tu izjavu dao , a njegovi 
posmrtni ostaci ekshumirani su 2012. godine na beogradskom 
groblju Lešće. Tihić je pred sudom u Hagu potvrdio da je Selimagić 
bio često prebijan u Batajnici i da je od posledica torture preminuo. 
U jednom prilogu za Radio Televiziju Srbije, vidi se da je Alija Seli-
magić, iscrpljen i da ima modrice na licu. 
7 Dokumentarni film „Lica iz Bosne: Građani BiH u logorima u Sr-
biji i Crnoj Gori (1992-1996)“, 2021:https://www.youtube.com/
watch?v=uubi2astPtU&t=588s
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Autor prilloga bio je Milovan Drecun, tada novinar RTS-a. On je 
ispitivao Selimagića, koji je potvrdno odgovarao na sugestivna i 
nekrofilijom začinjena pitanja o učešću u zverstvima musliman-
sko-hrvatskih snaga u selu Kostreš, u okolini Dervente. U ovom 
opustošenom mestu blizu granice sa Hrvatskom početkom aprila 
1992. godine svirepo je ubijeno 12 srpskih civila. 
Ako je Selimagić govorio istinu potvrđujući učešće u zločinima, 
nameće se pitanje zašto umesto pred TV kamerama nije bio proce-
suiran za ratne zločine. Međutim, u presudi MKSJ protiv Blagoja 
Simića i ostalih lidera „srpske opštine Bosanski Šamac“, navodi 
se da su u Batajnici sprovođena ispitivanja i suđenja bez branioca 
i svedoka. Tako je prema istoj presudi, svedoku P, koji je kao Seli-
magić zatočen u Batajnici, saopšteno da je optužen da je organi-
zovao pobunu u Posavini, silovao nekoliko srpskih žena, zaklao 
jedno srpsko dete i proizvodio oružje. Da je priznanje Selimagića 
u najmanju ruku upitno, potvrđuje i činjenica da je svedok P koji se 
sumničio za ista dela kao Selimagić na kraju nije osuđen niti je bilo 
zapisnika sa suđenja.8 
Priznanje Selimagića pred kamerama RTS-a, maja 2024. godine 
objavljeno je na društvenoj mreži Tik Tok da bi mediji naklonjeni 
vlastima u Srbiji i Republici Srpskoj poput RTRS, Informera i 
Kurira njegovu izjavu koristili kao argument protiv predloga Rezo-
lucije Generalne skupštine UN-a o genocidu u Srebrenici.9 
Ovu praksu Drecun je nastavio i tokom izveštavanja o rata na 
Kosovu na šta skreću pažnju autori knjige „Reči i nedela: Pozivanje 
ili podsticanje na ratne zločine u medĳima u Srbĳ i 1991–1992”. 
Drecunovi prilozi u kojima ispituje braću Mazreku, navodi se 
kao primer ratne propaganda odnosno „principa isleđivanja pred 
kamerama”.10 
8 MKSJ, Presuda u predmetu Blagoje Simić i drugi, 2003: https://www.icty.
org/x/cases/simic/tjug/bcs/031017.pdf
9 Informer, Ispovest monstruma Alije Selimagića razara svaki nerv: Bile su 
tri srpske devojčice, majka je gledala!, 21.5.2025: https://informer.rs/drustvo/
vesti/907940/masakr-srbi 
10 Ivan Boljević, Đorđe Odavić, Vladimir Petrović, Svetislav Rabrenović, 
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Nezavisno društvo novinara Srbije je u julu 2009. godine 
podnelo krivičnu prijavu protiv оdgоvоrnih N.N. licа i nоvinаrа 
u Rаdiо-tеlеviziјi Bеоgrаd, Rаdiо-tеlеviziјi Nоvi Sаd, dnеvnim 
listоvimа „Pоlitikа“, „Vеčеrnjе nоvоsti“ i dr.), zbоg krivičnоg dеlа 
оrgаnizоvаnjе i pоdsticаnjе nа izvršеnjе gеnоcidа i rаtnih zlоčinа iz 
čl. 145. KZ SRЈ.11 
Ova krivična prijava više od 15 godina skuplja prašinu u Javnom 
tužilaštvu za ratne zločine dok je za to vreme Drecun napredovao 
do uticajnog narodnog poslanika Srpske napredne stranke. 
Da ironija bude veća, u aktuelnom sazivu Narodne skupštine 
Drecun predsedava odborom koji ima zadatak da kontroliše rad 
policije i vojske, posebno u slučajevima prekomerne upotrebe sile 
policijskih jedinica protiv demonstranata koji zahtevaju odgovor-
nost za smrt 16 građana u padu nadstrešnice na Železničkoj stanici u 
Novom Sadu 1. novembra prošle godine.
Izet Izetbegović osnivač i potpredsednik lokalnog ogranka SDA, 
uhapšen je 19. aprila.1992. godine nakon napada pripadnika 4. 
odreda JNA, specijalne policije i paravojnih formacija iz Srbije na 
Bosanki Šamac. 
Svedočio je  da su zatočenici po dolasku u Batajnicu morali da legnu 
glavom ka zemlji, dok ih je jedan od vojnih starešina vređao i pretio 
da će ih ubiti. Terani su da se provlače ispod stolica tako da ih ne 
dotaknu. Ko ne bi uspeo, bio je prebijen. 
Morali su da pevaju srpske nacionalističke pesme i da jedni druge 
udaraju pesnicama.
Izetbegović je svedočio da je cela grupa zatvorenika bila prisiljena 
da ima međusobno oralni seks.  Jednom od zatočenika je od jakog 
udaraca ulubljena lobanja.12 
Bogdan Stanković, Jasna Šarčević Janković, Novak Vučo, Milica Vukotić, Reči 
i nedela: Pozivanje ili podsticanje na ratne zločine u medĳima u Srbĳi 1991–
1992, Centar za tranzicione procese, 2011: https://pescanik.net/wp-content/
PDF/reci_i_nedela.pdf   
11 Nedeljnik Vreme, NUNS-ova krivična prijava protiv novinara, 9.7.2009: 
https://vreme.com/projekat/nuns-ova-krivicna-prijava-protiv-novinara/ 
12 REKOM mreža pomirenja, Glas žrtava, Izet Izetbegović, Batajnica, 2021: 
https://www.youtube.com/watch?v=1khrgk-OUMY&t=1s 
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Ispitivan je tri puta u prostorijama koje su bila na tri ili četiri kilome-
tara daleko od mesta zatočenja. Bio je optužen „da je radio u inte-
resu razjedinjenja Jugoslavije” i zbog toga osuđen na smrt. Rečeno 
mu je da će biti pogubljen nekoliko dana pošto mu je saopštena 
presuda Vojno-istražnog suda koja mu nikada nije uručena. 
Nekoliko dana kasnije, 24. maja 1992. godine, helikopterom je 
prevezen na Pale, u štab komadanta Vojske Republike Srpske Ratka 
Mladića, odakle je ubrzo prebačen u Sarajevo, gde je kod zgrade 
pošte razmenjen. 
Tihić je za razliku od Izetbegovića posle Batajnice prebačen u logor 
u Sremskoj Mitrovici, gde je većina zatočenika bila iz Vukovara. On 
je u Hagu posvedočio da je veća životna opasnost po njega bila u 
prethodnim zatočeničkim objektima u BiH ali da je batinanje zatvo-
renika u Sremskoj Mitrovici bilo najbrutalnije.13 
Županijski sud u Osjeku je 2023. godine prvostepeno osudio u odsu-
stvu Aleksandra Vasiljevića, šefa Vojne bezbednosti JNA zbog 
formiranje više logora u Srbiji, uključujući i Sremsku Mitrovicu 
gde je mučeno na stotine zarobljenika.14 Vasiljević je bio svedok na 
suđenjima Goranu Hadžiću, predsedniku RSK i Slobodanu Miloše-
viću, predsedniku Srbije i SR Jugoslavije kojima se takođe sudilo za 
zločine u logorima širom Srbije, ali su zbog smrti obojice ti postupci 
završeni bez presuda.15 
Žalbeno veće Međunarodnog rezidulanog mehanizma za krivične 
sudove u Hagu krajem maja 2023. godine osudilo je visoke zvanič-
nike Službe državne bezbednosti Srbije, Jovicu Stanišića i Frenka 
Simatovića za zločine protiv čovečnosti koji su počinjeni tokom rata 
u više opština u BiH i Hrvatskoj. 

13 REKOM mreža pomirenja, Glas žrtava: Sulejman Tihić, Batajnica, 2021: 
https://www.youtube.com/watch?v=UEelLTJE05g&t=676s;  
14 Radio Slobodna Evropa, Vasiljević u Hrvatskoj nepravomoćno osuđen na 20 
godina, 2023: https://www.slobodnaevropa.org/a/hrvatska-presuda-aleksandar-
vasiljevic-20-godina/32326807.html 
15 Jovana Kolarić, Dosije: Logori za Hrvate u Srbiji, Fond za humanitarno 
pravo, 2020: https://www.hlc-rdc.org/publikacije/dosije-logori-za-hrvate-na-
teritoriji-srbije/ 
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Obrazac udruženog zločinačkog poduhvata za koji su osuđeni 
Stanišić i Simatović najbolje je dokazan upravo u slučaju zločina u 
Bosanskom Šamcu, gde su i zatočeni Tihić i Izetbegović. 
Žalbeno veće je u presudi potvrdilo nalaz iz provstepene presude 
iz 2021. godine u kojoj je konstatovano da su Stanišić i Simatović 
doprineli ostvarenju zajedničkog zločinačkog cilja organizovanjem 
obuke pripadnika Jedinice i lokalnih srpskih snaga u centru Pajzoš u 
blizini Iloka i njihovim kasnijim angažovanjem tokom preuzimanja 
vlasti u Bosanskom Šamcu.16 
Sudski je utvrđeno da su nakon preuzimanja vlasti u Bosanskom 
Šamcu, Dragan Ðorđević (Crni), Srećko Radovanović (Debeli) i 
Slobodan Miljković (Lugar), kao i drugi pripadnici Jedinice, poči-
nili zločine nad nesrpskim civilima, između ostalog, masakr nad 
16 muškaraca Muslimana i Hrvata. Tihić je svedočio na drugim 
suđenjima da su ga više puta pretukli u Bosankom Šamcu Slobodan 
Miljković Lugar i Zvezdan Jovanović, obojica pripadnici jedinice.17

Dragan Popović u radu „Krvavi trag srpskih radikala od 1991. 
do 1993. godine” navodi da je prema svedočenju Ljubiše Petko-
vića, tadašnjeg načelnika ratnog štaba SRS, dobrovoljce tražio 
lično Jovica Stanišić. Tu trojicu dobrovoljaca predložio je Tomi-
slav Nikolić, tada potpredsednik SRS-a pošto su, kao i on, bili iz 
Kragujevca.18 
Samo par dana nakon slavlja u Požegi, 28. jula predsednik Vučić 
se sastao sa nekadašnjim četničkim vojvodom Tomislavom Niko-
lićem koji danas rukovodi Nacionalnim savetom za saradnju sa 
Rusijom i Kinom. 

16 Međunaordni rezidualni mehanizam za krivične sudove, Drugostepen 
presuda u predmetu Stanišić i Simatović, 2023, par. 547: https://ucr.irmct.org/
LegalRef/CMSDocStore/Public/BCS/Judgement/NotIndexable/MICT-15-96-A/
JUD296R0000662769.pdf 
17 MKSJ, Predmet protiv Vojislava Šešelja, Svedočenje Sulejmana Tihića, 3. 
decembar 2008: https://www.icty.org/x/cases/seselj/trans/en/081203IT.htm  
18 Dragan Popović, Krvavi trag srpskih radikala (1991-1993), str. 96,„Ogledi o 
ratovima devedesetih: Zbornik radova mladih istraživača“, ur. Marijana Toma i 
Ivan Jovanović, Građanske Inicijative, 2024: https://www.gradjanske.org/wp-
content/uploads/2025/05/ZBORNIK-Ogledi-o-ratovima-90ih.pdf 
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Predsednik Srbije mesecima najavljuje da će biti održana vojna 
parada u septembru 2025. godine u okviru obeležavanja „Dana 
srpskog jedinstva, slobode i nacionalne zastave”.19 Najavljujući 
ovogodišnju vojnu paradu, Vučić je u aprilu izjavio da „dok ne 
budemo uspeli da napravim izraelski sistem digitalnog vojnika, ja 
neću biti srećan. A spreman sam da uđemo i u takav projekat“.20

Aerodrom u Batajnici koji danas nosi naziv po pilotu Milenku Pavlo-
viću, stradalom tokom NATO bombardovanja, uglavnom je bio 
mesto za demonstraciju naoružanja i vojne opreme pri obeležavanju 
ovog praznika u poslednjih nekoliko godina kao i lokacija državne 
komemoracije kojom se obeležava početak NATO bombarodvanja. 
Tokom proleća 1999. godine NATO je nekoliko puta bombardovao 
aerodrom i u jednom od napada unuštio objekte Vazduhoplovnome-
dicinskog instiuta, u čijem podrumu su bili  zatvorenici iz BiH.21     
Ovaj vojni aerodrom kao i više od 190 mesta ratnih zločina iz 
devedesetih na teritoriji Srbije danas su i dalje neobeležena mesta 
stradanja.22 
Malo je izvesno da će aktuelne vlasti Srbije koje se hvale zaradom 
od prodaje naoružanja sa Izraelom, državom čije masovne zločine 
gledamo u TV prenosima i koja je optužena za genocid nad Pale-
stincima u Gazi, biti spremne da na aerodromu u Batajnici postave 
dostojno spomen obeležje za žrtve zatočeničkog objekta iz 1992. 
godine u Batajnici. 

19 Euronews Srbija, Vučić najavio vojnu paradu 15. septembra: “Biće ubeljivo 
najveća u istoriji Zapadnog Balkana”, 24.4.2025: https://www.euronews.
rs/srbija/drustvo/166614/vucic-najavio-najvecu-vojnu-paradu-u-istori-
ji-balkana/vest 
20 Nedeljnik Vreme, Vučić najavio „najveću vojnu paradu“: Pokazna vežba 
moći ili predstava za mase, 25.4.2025: https://vreme.com/vesti/vucic-najavio-
najvecu-vojnu-paradu-pokazna-vezba-moci-ili-predstava-za-mase/ 
21 REKOM mreža pomirenja, Glas žrtava, Vojni aerodrom Batajnica: https://
www.glaszrtava.org/hrvati-u-srbiji/vojni-aerodrom-batajnica/ 
22 Inicijativa mladih za ljudska prava, Rat u Srbiji, 2020, Mapa mesta stradan-
ja: https://ratusrbiji.rs/mapa/ 
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Dok god rasističke pesme koje su bili primorani da pevaju zatvore-
nici u Batajnici predstavljaju omiljeni muzički repertoar državnog 
vrha, koračnice vojnika Srbije po pisti batajničkog aerodroma – uz 
aplauz gostiju Milovana Drecuna i Tomislava Nikolića – udaraće u 
ritmu zaboravljenog zločina. 
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Miloš Urošević

Tišina koja urla u noći koja nema kraja

Postoji jedan rat koji se vodi, a koji nikada nije objavljen. Dugo 
traje. Kažu da u ratu, obično, postoje dve strane, ali za rat nisu uvek 
potrebne dve strane. Nekada, možda i najčešće, za rat je dovoljna 
jedna strana. U ratu postoje različite kategorije ljudi (kada kažem 
ljudi, mislim na muškarce i žene). U ratu, uvek, postoje zločinci, 
postoje žrtve, postoje posmatrači i postoje spasioci.  
Muškarci vode rat protiv žena. Rat koji nikada zvanično nisu 
objavili. Nezvanično, muškarci ratuju protiv žena. U ovom ratu, 

Ključno je u rukama imati brojke o muškom nasilju prema 
ženama. Zapravo, samo ispitivanjem opsega i učestalosti 
muškog nasilja možemo da cenimo razmere, odlučnost i 

nedostatak skrupula koji su uključeni u prikrivanje nasilja. 
Tek na taj način postaje jasna i važnost brojki i statistike i, 
obrnuto, važnost i posledice njihovog izostanka. Zapravo, 

nedostatak brojki o muškom nasilju prema ženama politički 
je izbor i jedan od načina da se ono prikrije. 

– Patricija Romito,
Zaglušujuća tišina: skriveno nasilje prema ženama i deci

 

Za žene u braku, kuhinja je zaštićena zona 
Ujedinjenih nacija.

– Lidija Pajović 
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muškarci su ti koji su zločinci. U ovom ratu, žene su te koje su žrtve. 
U ovom ratu, postoje posmatrači. U ovom ratu, postoje spasioci. 
Muškarci ratuju protiv žena tako što uvode i nameću stanje koje je 
nešto između policijskog sata i vojne uprave. Za žene nikada nije 
mir. Žene su jedina grupa ljudi koja nikada ne živi u miru. Pretnja 
za žene je ta sila koja ne ubija. Strah za žene je taj koji reguliše 
njihove živote. Muškarci u ratu poriču čovečnost žena. Za muškarce, 
žene nisu ljudi. One su manje od ljudskog. 
U ovom ratu postoji zaglušujuća tišina koja traje vekovima. U ovoj 
tišini, koja nikako ne znači da bol ne postoji, žene ne žive. Žene 
preživljavaju zahvaljujući ili gubitku pamćenja ili nemogućnosti 
zaborava. Postoji razlika između ljudi koji su preživeli holokaust i 
ljudi koji su preživeli gulag. Jedni su preživeli tako što su mislili na 
sutra, drugi tako što su mislili na juče. Ni jedni ni drugi nisu mogli 
da žive danas. 
U ovom ratu postoje one koje ne govore. Žene ćute. Žene gutaju 
tišinu. Za žene, ćutanje uvek znači neslaganje. Ćutim, dakle ne 
slažem se, bi mogao da bude jedan od njihovih odgovora na Dekar-
tovo „Mislim, dakle jesam“ ili „Boli me, dakle čovek sam.“ Ćute 
najčešće u sopstvenim kućama. Tamo, gde se pretpostavlja da 
bi svako od nas trebalo da se oseća najsigurnije. U sopstvenim 
kućama, među onima sa kojima postoji ogromna bliskost. I ne samo 
bliskost, nego i intimnost.
U ovom ratu postoje oni koji ne čuju. To su gotovo uvek oni koji 
neće da čuju. Tišina je retko mutavost. Ponekad je tišina nemoguć-
nost da se govori. Najčešće, tišina je gluvoća. To su posmatrači. Od 
svih, oni su najbrojnija kategorija. To je kategorija koja omogućava 
da postoje zločinci i da postoje žrtve. To je ta kategorija čije neči-
njenje omogućava zločine. Zločini su mogući, ponekad samo zato 
što oni koji nešto mogu, ne čine ništa.
Ono što se rečima ne da opisati jesu svi oni koji posmatraju, a ne 
čine ništa. To je ta kategorija koja misli, i sebi kaže da je to nešto 
što se njih ne tiče. Ne tiče ih se briga za druge. E, tu počinje priča 
o neodgovornosti. Ono što se rečima ne da opisati jesu svi oni koji 
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vide i delaju. To je ta kategorija koja izlazi iz svoje zone komfora i 
odlazi na prvu liniju borbe. Tiče ih se briga za druge. E, tu počinje 
priča o odgovornosti
U ovom ratu postoje oni koji se mešaju. To je najmalobrojnija od 
svih kategorija – glasna manjina tihe većine. To su spasioci. To su 
ljudi koji ne samo da čuju, oni i slušaju, i ne samo da slušaju, oni su 
ti koji razumeju. To su ljudi koji, najčešće svesno, donose odluku 
da razvezivanjem ćutanja pređu iz kategorije posmatrača u katego-
riju spasioca. 
Ovaj rat zvanično predstavlja najduže i najrasprostranjenije kršenje 
ljudskih prava u istoriji čovečanstva. U ovom ratu, muškarci: svakih 
18 sekundi tuku jednu ženu, svake 3 minute siluju neku ženu, i 
svakog dana ubiju 137 žena. Organizacije za zaštitu ljudskih prava 
se ne bave ovim pitanjem. Muško nasilje prema ženama ostaje izvan 
njihovog mandata. To je područje privatnog. Ono, valjda zbog toga, 
nije od javnog značaja.
Emotivno nasilje je za žene rat niskog intenziteta. Odsustvo otvo-
renog nasilja ne znači prisustvo mira. Odsustvo otvorenog nasilja ne 
znači prisustvo pravde. Mir za žene podrazumeva odsustvo straha, 
bede, bolesti. Javna tišina je ta koja održava privatni teror. 
Fizičko nasilje ima svedoke. Svi mi, koji živimo ovde i sada, 
možemo da vidimo modrice, ukoliko ih žena ne prekrije, na licu, i/
ili po telu. Neki od nas donose odluku da vide. Neki od nas donose 
odluku da ne vide. Fizičko nasilje je moguće i zato što neki od nas, 
većina nas, okreće glavu. Većina ne vidi, jer ne želi da gleda. Većina 
ne sluša, jer ne želi da čuje. 
Seksualno nasilje prečesto nema svedoke. Samo žena zna. Neki 
od nas donose odluku da čuju. Neki od nas donose odluku da ne 
čuju. Žena priča samo onda kada joj se veruje. Kada se sumnja u 
njene reči, ona počinje i sama da sumnja u istinitost onoga što joj 
se dešava. Kada izgubi mogućnost da govori, njena izolacija postaje 
apsolutna. Nasilje ne samo da postaje ono što se rečima ne da 
opisati, ono postaje ono što je neizrecivo/neizgovorljivo. 
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Neizrecivo kao ono što je neizgovorljivo omogućavaju dva osećanja. 
Jedno je stid. Drugo je krivica. Žene okrivljuju sebe za nasilje koje 
muškarci čine prema njima. Žene se stide, jer nisu u mogućnosti da 
odbrane sebe. Muškarci se ne stide nasilja koje čine. Muškarci se ne 
osećaju krivim zbog nasilja koje čine.
Postoje različite mentalne operacije koje koriste zločinci kako bi 
prikrili nasilje koje čine. Jedna se zove poricanje. Druga se zove 
umanjivanje. Treća se zove relativizovanje. Poricanje je, gotovo 
uvek, prva linija odbrane zločinaca. To se ne dešava. Ona izmi-
šlja, ona je smotana, saplela se i pala. To je najgrublji pokušaj da 
se dovede u pitanje stvarnost onoga što se dešava. Minimizovanje 
dolazi na red onda kada poricanje više nije moguće. Druga linija 
odbrane zločinaca kaže: nije njoj ništa, ona uvek preuveličava. Rela-
tivizovanje dolazi na kraju. To je treća linija odbrane zločinca. To je 
pokušaj da se rečima promeni činjenično stanje, i da se ono opiše 
onakvim kakvo zapravo nije. On kaže: bila je to samo međusobna 
svađa. Ona je ovo ili ona je ono.
U ovom ratu, čiji se kraj ne nazire, uz pomoć nekih ljudi, neki 
od zločina stignu do prava. Većina pravo nikada ne upozna. U 
ovom ratu, čiji se kraj ne nazire, tek neki od zločinaca se suoče sa 
pravdom. Većina pravdu nikada ne upozna. 
U svetu, u kome žive i muškarci i žene, postoji više vrsta pravdi: 
retributivna, restorativna, distributivna. Retributivna pravda kaže da 
zločinac koji je kriv za nasilje treba za isto da odgovara, odnosno da 
na neki način bude kažnjen. Restorativna pravda kaže da je žrtva 
ta kojoj je potrebno obnoviti/vratiti dostojanstvo, odnosno da se na 
neki način ispravi njoj nanešena nepravda. Distributivna pravda 
kaže da ćemo zločincu konfiskovati imovinu, prodati je i na taj 
način obeštetiti žrtvu. 
Postoji pravda koja se tako ne zove, ali koja to jeste, jer nekada nema 
druge. Ponekad pravda uzima čudne oblike. To je osveta. Pravda 
znači zadovoljštinu samo onda kada znači patnju. Da bi živeli 
promenu za koju se borimo, patnja je taj put kojim mora da se prođe. 
Patnja je ta koja donosi promenu. Nema promene bez patnje.  
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Neki ljudi su nekim ljudima ponudili amnestiju u zamenu za istinu. 
To je značilo da neki ljudi neće biti kažnjeni, te oni drugi neće dobiti 
pravdu. To je opasna trgovina koja ne sme da postoji. Ako zločinci 
priznaju svoj zločin, oni moraju da budu spremni da za isti snose 
posledice. Jedino kazna za počinioce znači pravdu za žrtve. Bez 
kazne nema pravde. 
U nekim kulturama postoji pomirenje i postoji oproštaj. Neke druge 
kulture to ne poznaju. U ovom ratu, a možda i u nekim drugim, u 
najmanju ruku rečeno, nije fer tražiti da se zločinac i žrtva pomire. 
Ni u kom slučaju se od žrtve ne sme tražiti da oprosti počiniocu. 
Oproštaj je nešto što samo žrtva može da da. Ali isto tako, opro-
štaj je nešto što svojim delima pokajanja, zločinac mora da zasluži. 
Ono što je potrebno jeste ponovna izgradnja poverenja. Poverenje se 
gradi tako što se ponovo tkaju pokidane niti. 
Postoji hladni mir. To je mir bez pravde. Odsustvo pravde znači 
negativni mir. Pozitivan mir je moguć samo onda kada postoji prisu-
stvo pravde. Pravda za žene podrazumeva da žive ispunjeno svoje 
živote, da imaju pristup svim životnim resursima, kao i jednake 
mogućnosti. Jer ako nam startne pozicije u životu nisu jednake, 
onda ni u životu ne možemo da budemo jednaki. Ako je neko gore, a 
neko dole, onda nema jednakosti. 
Žrtve imaju pravo na istinu, pravo na pravdu, pravo na obeštećenje, 
pravo na oporavak, pravo na garancije o neponavljanju zločina 
nasilja. Žene imaju pravo da imenuju ono što im se dešava kao 
nasilje. Žene imaju pravo da traže pravdu za počinjene zločine. 
Muškarci kao počinioci zločina treba da obeštete svoje žrtve. 
Ženama kao žrtvama nasilja društvo mora da osigura da imaju 
pravo da se oporave. Jedini odgovor političke zajednice kojoj kao 
ljudi pripadamo mora da bude da svi zajedno garantujemo da ćemo 
učiniti sve što je u našoj moći da se zločin ne ponovi. 
U svetu mora da postoji pravda i za ljude koji se zovu žene. Stid i 
krivica su osećanja koja moraju da promene stranu. Žene treba da 
osećaju ponos što žive u svetu u kome muškarci čine sve što je u 
njihovoj moći da učine da ih nema. 
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Muško nasilje prema ženama ne bi bilo moguće bez svesne i 
prećutne saglasnosti svih muškaraca. U toj činjenici leži kolek-
tivna moralna odgovornost svih muškaraca za muško nasilje 
prema ženama.
Postoji aritmetika smrti. U aritmetici smrti, brojke su važne. U 
aritmetici smrti, broj nije zanemarljiv. Muškarci ubijaju žene. Preži-
vele žene broje mrtve žene. U ovoj raspodeli posla, svako ima 
svoj zadatak. 
U ovom ratu nikada do sada nije bilo primirja. Neke žene su ga 
zahtevale, tražile su pravo na njega. Ali, muškarci nikada nisu ustu-
knuli, nikada nisu položili oružje. Pregovori se ne vode između 
naoružanih i nenaoružanih. Kako pregovarati u asimetriji moći? 
Neke žene su donele odluku da uzvrate, većina nije. Dobro bi bilo 
da ima više muškaraca koji bi postali dezerteri iz muškosti i rekli da 
oni više neće da učestvuju u ratu protiv žena. Dezerteti bi bili jedini 
pravi heroji ovog, kao i svakog drugog rata. Najhrabriji od nas su 
uvek oni koji ne čuvaju sebe od drugog, nego drugog od sebe. 
U raznim ratovima, mogući su razni vidovi otpora. Postoji aktivni 
i pasivni otpor. Postoje različite strategije i taktike otpora. Dva su 
pitanja. Jedno je šta, drugo je kako. U ovom ratu, žene su pokušale 
da daju svoje odgovore i na jedno i na drugo pitanje. Žene su se 
oduvek organizovale u cilju pružanja otpora. Najčešće, strategije i 
taktike otpora su morale da budu tajne, morale su da budu niskog 
intenziteta. Dva puta su u istoriji zabeleženi potresi velikog inten-
ziteta koje je napravilo organizovanje žena – dva su talasa pokreta 
za prava žena – feminizma – a sve u cilju dokazivanja da su i žene 
ljudi, da su žene jednake sa muškarcima, da s toga moraju da imaju 
jednaka prava. 
Drage sestre, stojim i pored vas, i sa vama. Na barikadama, na 
kojima se brane životi žena. To je jedna vojska koja ne sme da 
izgubi. To je jedna vojska koja mora da ima pravo da se brani. Da 
ima pravo da ubije ako veruje da će da bude ubijena i da posle bude 
oslobođena. Jer, ona gotovo uvek, ubija u samoodbrani. Ubija da bi 
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odbranila život. Možda neko mora da umre da bi nekom drugom 
život bio moguć. Živeo život, a ne smrt. 
Draga braćo, stojim protiv vas, nasuprot svima vama. Na barika-
dama, protiv jedne moćne vojske. Stojim, zajedno sa onima kojih je 
malo i čiji je broj na nivou statističke greške. Malo nas je, u pustinj-
skoj usamljenosti. Pred nama je izbor. Možemo da se pridružimo 
jednoj vojsci koja se bori za život. Budimo hrabri da budemo vojnici 
te vojske. Ratujmo za mir. Za onaj mir koji će i ljudima koji su zove 
žene doneti mir. 
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